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Em Busca de Sentido

Um Psicélogo no Campo de Concentragiao

Viktor E. Frankl



PREFACIO - EDICAO NORTE AMERICANA - de 1984

O escritor e psiquiatra Viktor Frankl costuma perguntar a seus pacientes quando estdo
sofrendo muitos tormentos grandes e pequenos "Por que ndo opta pelo suicidio?" E a partir
das respostas a esta pergunta que ele encontra, freqlentemente, as linhas centrais da
psicoterapia a ser usada. Num caso, a pessoa se agarra ao amor pelos filhos; em outro,
hé& um talento para ser usado, e, num terceiro caso, velhas recordagdes que vale a pena
preservar. Costurar estes débeis filamentos de uma vida semi-destruida e construir com
eles, um padrdo firme, com um significado e uma responsabilidade - este é o objetivo e o
desafio da logoterapia, versdo da moderna andlise existencial elaborada pelo préprio Dr.
Frankl.

Neste livro, o Dr. Frankl descreve a experiéncia que o levou a descoberta da logoterapia.
Prisioneiro durante longo tempo em campos de concentragdo, onde seres humanos eram
tratados de modo pior do que se fossem animais ele se viu reduzido aos limites entre o
ser e o nao-ser. O pai, a mde, o irmdo e a esposa de Viktor Frankl morreram em campos
de concentragdo ou em crematérios, e exceto sua irmd, toda sua familia morreu nos
campos de concentragdo. Como foi que ele - tendo perdido tudo o que era seu, com todos
os seus valores destruidos, sofrendo de fome, do frio e da brutalidade, esperando a cada
momento a sua exterminagdo final - conseguiu encarar a vida como algo que valia a pena
preservar?

Um psiquiatra que passou pessoalmente por tamanha experiéncia certamente tem algo a
dizer. Ele - mais que ninguém - pode ser capaz de ver a nossa condigdo humana com
sabedoria e compaixdo. As palavras do Dr. Frankl tém um acento profundamente honesto,
porque estdo baseadas em experiéncias tdo profundas que impedem qualquer distorgdo. O
que ele tem a dizer ganha em prestigio devido a sua atual posicdo na Faculdade de
Medicina da Universidade de Viena e por causa do renome das clinicas logoterapéuticas
que hoje estdo funcionando em muitos paises, segundo o padrdo da famosa Policlinica
Neuroldgica de Viktor Frankl em Viena.

E impossivel evitar a comparagdo entre os enfoques terapéutico e tedrico de Frankl e o
trabalho do seu predecessor, Sigmund Freud. Os dois se preocuparam basicamente com a
natureza e a cura das neuroses. Freud encontra a raiz destas desordens angustiantes na
ansiedade causada por motivos inconscientes e conflitantes. Frankl distingue varias formas
de neurose e atribui algumas delas (as neuroses organicas) a incapacidade de encontrar
um significado e um sentido de responsabilidade em sua existéncia. Freud acentua as
frustragbes da vida sexual; Frankl, a frustracdo do desejo de sentido e significado. Na
Europa, hoje, hd uma forte tendéncia a um distanciamento de Freud e a uma aproximagéo
da andlise existencial, que assume varias formas - entre elas a escola de logoterapia.
Frankl ndo repudia a postura de Freud - e isto é tipico da sua atitude tolerante - mas
constroi seu trabalho de bom grado sobre as contribuigdes freudianas. Tampouco ataca as
outras formas de terapia existencial, mas aceita com satisfagdo o parentesco da
logoterapia com elas.



Esta narrativa, embora breve, € muito bem construida e atraente. Por duas vezes eu a li
sem levantar uma s6 vez da poltrona, incapaz de me afastar da seqiéncia de suas
palavras.

Em algum momento, depois da metade da histéria, o Dr. Frankl introduz sua propria
filosofia logoterapéutica, mas o faz de modo tdo suave ao longo da narrativa que s depois
de terminar a leitura é que o leitor percebe tratar-se de um profundo ensaio, e ndo apenas
de mais uma histdria sobre as brutalidades dos campos de concentrago.

O leitor pode aprender muito com este fragmento autobiografico. Ele percebe o que um
ser humano faz quando subitamente compreende que ndo tem "nada a perder sendo sua
existéncia tdo ridiculamente nua". Frankl faz uma cativante descrigdo do misto de emogdo
e apatia. Primeiro surge uma fria e distante curiosidade de saber o prdprio destino. Depois
surgem estratégias de preservagdo do que resta de vida, apesar das chances de sobreviver
serem pequenas. Fome, humilhagdo, medo e profunda raiva das injusticas sd@o dominadas
gragas as imagens sempre presentes de pessoas amadas, gragas ao sentimento religioso,
a um amargo senso de humor e até mesmo gragas as visGes curativas de belezas
naturais - uma arvore ou um por-do-sol.

Mas estes momentos de conforto ndo estabelecem o desejo de viver - a menos que
ajudem o prisioneiro a ver um sentido maior no seu sofrimento aparentemente destituido
de significado. E aqui que encontramos o tema central do existencialismo.

A vida é sofrimento, e sobreviver é encontrar significado na dor, se ha, de algum modo,
um propdsito na vida, deve haver também um significado na dor e na morte. Mas pessoa
alguma é capaz de dizer o que é este propdsito. Cada um deve descobri-lo por si mesmo,
e aceitar a responsabilidade que sua resposta implica. Se tiver éxito, continuara a crescer
apesar de todas as indignidades. Frankl gosta de citar esta frase de Nietzsche:

"Quem tem por que viver pode suportar quase qualquer como."

No campo de concentragdo todas as circunstancias conspiram para fazer o prisioneiro
perder seu controle. Todos os objetivos comuns da vida estdo desfeitos. A Unica coisa que
sobrou € "a Ultima liberdade humana" - a capacidade de escolher a atitude pessoal que se
assume diante de determinado conjunto de circunstancias". Esta liberdade C(ltima,
reconhecida pelos antigos estdicos e pelos modernos existencialistas, assume um vivido
significado na histéria de Frankl. Os prisioneiros eram apenas cidaddos comuns; mas
alguns, pelo menos, comprovaram a capacidade humana de erguer-se acima do seu destino
externo ao optarem por serem "dignos do seu sofrimento".

Naturalmente, o autor, como psicoterapeuta, deseja saber como se pode ajudar as
pessoas a alcangar esta capacidade exclusiva dos humanos. Como se pode despertar num
paciente o sentimento de que é responsavel por algo perante a vida, por mais duras que
sejam as circunstancias? Frankl nos da um emocionante relato de uma sessdo terapéutica
que teve com seus companheiros de prisdo.

Respondendo a um pedido do editor, o Dr. Frankl acrescentou a sua autobiografia uma
exposigdo breve, mas clara dos pontos basicos da logoterapia. Até agora a maior parte das



publicagbes desta "Terceira Escola Vienense de Psicoterapia" (as anteriores sdo as de
Freud e Adler) tem aparecido em alem&o. Assim, o leitor gostara de ter um texto adicional
de Frankl complementando sua narrativa pessoal.

Ao contrario de muitos existencialistas europeus, Frankl ndo é nem pessimista nem anti-
religioso. Ao contrario, para um escritor que enfrenta com coragem a ubiqiiidade das
forgas do mal, ele assume uma visdo surpreendentemente positiva da capacidade humana
de transcender sua situagdo dificil e descobrir uma adequada verdade orientadora.

Recomendo sinceramente este pequeno livro, porque € uma obra-prima de narrativa
dramatica focalizada sobre os mais profundos problemas humanos. Tem méritos literarios
e filosoficos e fornece uma estimulante introdugdo a um dos mais significativos
movimentos psicoldgicos de nossos dias.

Gordon W. Allport

Gordon W. Allport, professor de Psicologia na Universidade de Harvard, é um dos maiores
escritores e professores nesta drea no hemisfério norte. Publicou numerosos livros sobre
Psicologia e foi o editor do Journal of Abnormal and Social Psychology. Foi principalmente
através do trabalho pioneiro do Prof. Allport que a importante teoria de Frankl foi
introduzida nos Estados Unidos. Além disso, é em grande parte gracas a ele que o
interesse em torno da logoterapia tem crescido exponencialmente neste pais.



PREFACIO DO AUTOR - EDICAO DE 1984
* Tradugdo de Carlos C. Aveline.

Este livro ja viveu o suficiente para entrar na septuagésima terceira impressdo em inglés
- além de ter sido publicado em outras dezenove linguas. Apenas as edigdes em inglés
venderam quase dois milhdes e meio de exemplares.

Estes sdo os fatos, e é possivel que eles sejam o motivo pelo qual os reporteres de
jornais norte-americanos, e especialmente das estagbes de televisdo, comegam suas
entrevistas, depois de listarem estes fatos, com a exclamagdo: "Dr. Frankl, seu livro se
transformou num auténtico best-seller - como vocé se sente com tamanho sucesso?" Ao
que costumo responder que, em primeiro lugar, vejo no status de best-seller do meu livro
ndo tanto uma conquista e realizagdo da minha parte, mas como uma expressao da
miséria dos nossos tempos: se centenas de milhares de pessoas procuram um livro cujo
titulo promete abordar o problema do sentido da vida, deve ser uma questdo que as esta
queimando por dentro.

Certamente, algo mais pode ter contribuido para o impacto do livro: sua segunda parte,
tedrica, "Conceitos Fundamentais de Logoterapia", focaliza a ligdo que o leitor pode ter
tirado da primeira parte, o relato autobiografico ("Experiéncias num Campo de
Concentragdo"), enquanto que esta serve como validagao existencial das minhas teorias.
Assim, as duas partes ddo credibilidade uma a outra.

Né&o tinha nada disso em mente quando escrevi o livro em 1945. E o fiz no espago de
tempo de nove dias, com a firme determinagdo de ter o livro publicado anonimamente.
Com efeito, a primeira impressao da versao original alema ndo mostra meu nome na capa,
apesar de, na Ultima hora, eu haver finalmente cedido a meus amigos que estavam
insistindo comigo para que deixasse o livro ser publicado com o meu nome pelos menos
na pagina de rosto, onde vai o titulo. Inicialmente, no entanto, havia sido escrito com a
absoluta convicgdo de que, como obra anbnima, nunca daria fama literaria a seu autor.
Havia querido simplesmente transmitir ao leitor, através de exemplos concreto, que a vida
tem um sentido potencial sob quaisquer circunstancias, mesmo as mais miseraveis. E
considerava que, se a tese fosse demonstrada numa situagdo tdo extrema como a de um
campo de concentragdo, meu livro encontraria um publico. Consequentemente, me senti
responsavel pela tarefa de colocar no papel o que eu havia vivido. Pensava que poderia ser
Util a pessoas que tém inclinagdo para o desespero.

Parece-me algo ao mesmo tempo estranho e notavel o fato de que - entre as dlzias de
livros que escrevi - precisamente este, que pretendia publicar anonimamente de modo que
nunca desse reputagdo a seu autor, se transformasse num sucesso. Em conseqtiéncia, ndo
canso de alertar meus alunos, tanto na Europa como nos Estados Unidos: "N&o procurem o
sucesso. Quanto mais o procurarem e o transformarem num alvo, mais vocés véo sofrer.
Porque o sucesso, como a felicidade, ndo pode ser perseguido; ele deve acontecer, e sé
tem lugar como efeito colateral de um dedicagdo pessoal a uma causa maior que a
pessoa, ou como subproduto da rendigdo pessoal a outro ser. A felicidade deve acontecer



naturalmente, € 0 mesmo ocorre com 0 sucesso; vocés precisam deixa-lo acontecer ndo
se preocupando com ele. Quero que vocés escutem o que sua consciéncia diz que devem
fazer e coloquem-no em prética da melhor maneira possivel. E entdo vocés verdo que a
longo prazo - estou dizendo: a longo prazo! - o sucesso vai persegui-los, precisamente
porque vocés esqueceram de pensar nele."

Se o texto do livro a seguir transmite, prezado leitor, uma ligdo que pode ser tirada de
Auschwitz, o texto do paragrafo acima pode dar uma ligdo tirada de um best-seller
involuntario.

Quanto a esta nova edigdo, foi acrescentado um capitulo para atualizar as conclusdes
tedricas do livro. Tirado de uma palestra que pronunciei como presidente honorario do
Terceiro Congresso Mundial de Logoterapia, no Auditorium Maximo da Universidade de
Regensburg, na Replblica Federal da Alemanha (em junho de 1983), ele forma agora o Pds-
escrito de 1984 a este livro, e é intitulado "A Tese do Otimismo Tragico". O capitulo se
refere a preocupagdes dos dias de hoje e como é possivel "dizer sim a vida" apesar de
todos os aspectos tragicos da existéncia humana. Espera-se que um certo "otimismo" com
relagdo ao nosso futuro possa fluir das ligBes retiradas do nosso "tragico" passado.

V.EFF. - Viena,1983



EM BUSCA DE SENTIDO
Um Psicélogo no Campo de Concentragio

Este livro ndo trata de fatos e acontecimentos externos, mas de experiéncias pessoais
que milhares de prisioneiros viveram de muitas formas. E a histéria de um campo de
concentragdo visto de dentro, contada por um dos seus sobreviventes. Ndo vamos
descrever os grandes horrores (ja bastante denunciados; embora nem sempre se acredite
neles), mas sim as inimeras pequenas torturas. Em outras palavras, tentarei responder a
seguinte pergunta: "De que modo se refletia na cabega do prisioneiro médio a vida
cotidiana do campo de concentragdo?"

Diga-se de antem&o que as experiéncias aqui relatadas ndo se relacionam tanto com
acontecimentos nos campos de concentragdo grandes e famosos, mas com os que
ocorreram em suas famigeradas filiais menores. E fato notdrio que justamente estes
campos mais reduzidos eram auténticos locais de exterminio: Em pauta estard aqui ndo a
paixdo e morte dos grandes herdis e martires, mas a das "pequenas" vitimas, a "pequena"
morte da grande massa. Ndo vamos nos ocupar com aquilo que o Capo (* Prisioneiros que
dispunham de privilégios (N. do E.).) nem este ou aquele prisioneiro pessoalmente
importante sofreu ou tem para contar, mas vamos tratar da paixdo do prisioneiro comum
e desconhecido. Este Ultimo ndo usava o distintivo em forma de bracadeira a era
desprezado pelos Capos. Enquanto ele passava fome até morrer de inanigdo, os Capos ndo
passavam mal. Houve até alguns que nunca se alimentaram tdo bem em sua vida. Do
ponto de vista psicoldgico e caracterioldgico, este tipo de pessoas deve ser encarado antes
como os SS ou os guardas do campo de concentragdo. Os Capos tinham se assemelhado a
estes, psicoldgica e sociologicamente, e com eles colaboravam. Muitas vezes eram mais
rigorosos que a guarda do campo de concentragdo e eram os piores algozes do prisioneiro
comum, chegando, por exemplo, a bater com mais violéncia que a prdpria SS. Afinal, de
antemdo somente eram escolhidos para Capos aqueles prisioneiros que se prestavam a
este tipo de procedimento; e caso ndo fizessem jus ao que deles se esperava, eram
imediatamente depostos.

Selegdo ativa e passiva

O ndo-iniciado que olha de fora, sem nunca ter estado num campo de concentragao,
geralmente tem uma idéia errada da situagdo num campo destes. Imagina a vida 14 dentro
de modo sentimental, simplifica a realidade e ndo tem a menor idéia da feroz luta pela
existéncia, mesmo entre os proprios prisioneiros e justamente nos campos menores. E
violenta a luta pelo pdo de cada dia e pela preservagéo e salvagdo da vida. Luta-se sem do



nem piedade pelos prdprios interesses, sejam eles do individuo ou do seu grupo mais
intimo de amigos. Suponhamos, por exemplo, que seja iminente um transporte para levar
certo nimero de internados para outro campo de concentragdo, segundo a versdo oficial,
mas ha boas razdes para supor que o destino seja a cdmara de gds, porque o transporte
de pessoas doentes e fracas representa uma selegdo dos prisioneiros incapacitados de
trabalhar, que deverdo ser dizimados num campo maior, equipado com cdmaras de gas e
crematorio. E neste momento que estoura a guerra de todos contra todos, ou melhor, de
uns grupos e panelinhas contra outros. Cada qual procura proteger-se a si mesmo ou os
que lhe sdo chegados, pé-los a salvo do transporte, "requisita-los" no Ultimo momento da
lista do transporte. Um fato estd claro para todos: para aquele que for salvo desta
maneira, outro terd que entrar na lista. Afinal de contas, o que importa é o nimero; o
transporte tera que ser completado com determinado nimero de prisioneiros. Cada qual
entdo representa pura e simplesmente uma cifra, pois na lista constam apenas os
nimeros dos prisioneiros. Afinal de contas é preciso considerar que em Auschwitz, por
exemplo, quando o prisioneiro passa pela recepgdo, ele é despojado de todos os haveres e
assim também acaba ficando sem nenhum documento, de modo que, quem quiser, pode
simplesmente adotar um nome qualquer, alegar outra profissdo, etc. Ndo séo poucos os
que apelam para este truque, por diversas razdes. A Unica coisa que ndo da margem a
dividas e que interessa aos funciondrios do campo de concentragdo é o nimero do
prisioneiro, geralmente tatuado no corpo. Nenhum vigia ou supervisor tem a idéia de exigir
que o prisioneiro se identifique pelo nome, quando quer denunciad-lo, o que geralmente
acontece por alegagdo de "preguiga". Simplesmente verifica o nimero que todo prisioneiro
precisa usar, costurado em determinados pontos da calga, do casaco e da capa, e o anotar
(ocorréncia muito temida por suas consegiiéncias).

Voltemos ao caso do transporte previsto. Nesta situagdo o prisioneiro ndo tem tempo
nem disposicdo para se demorar em reflexdes abstratas e morais. Cada qual s6 pensa em
salvar a sua vida para os seus, que por ele esperam em casa, e preservar aqueles aos
quais se sente ligado de alguma forma no campo de concentragdo. Por isso ndo hesitara
em dar um jeito de incluir outra pessoa, outro "nlimero" no transporte.

O que dissemos acima ja da para entender que os Capos eram resultado de uma espécie
de selegdo negativa: para esta fungdo somente se prestavam os individuos mais brutais,
embora felizmente tenha havido, € claro, excegdes, as quais, deliberadamente, ndo vamos
considerar aqui. Mas além dessa selegdo ativa, efetuada, por assim dizer, pelo pessoal da
SS, havia ainda uma selegdo passiva. Existiam prisioneiros que viviam anos a fio em
campos de concentragdo e eram transferidos de um para outro, passando as vezes por
dezenas deles. Dentre eles, em geral, somente conseguiam manter-se com vida aqueles
que ndo tinham escrlpulos nessa luta pela preservagdo da vida e que ndo hesitavam em
usar métodos violentos ou mesmo em trair amigos. Todos nds que escapamos com vida
por milhares e milhares de felizes coincidéncias ou milagres divinos - seja l& como
quisermos chamé-los - sabemos e podemos dizer, sem hesitagdo, que os melhores ndo
voltaram.



Relato do prisioneiro No 119104
Ensaio psicolégico

Quando o ex-prisioneiro 119104 tenta descrever agora o que vivenciou como psicélogo no
campo de concentragdo, € preciso observar de antemdo que naturalmente ele ndo atuou ali
como psicélogo, nem mesmo como médico (a ndo ser durante as Ultimas semanas).
Cumpre salientar este detalhe, porque o importante ndo sera mostrar o seu modo de vida
pessoal, mas a maneira como precisamente o prisioneiro comum experimentou a vida no
campo de concentragdo. Ndo é sem orgulho que digo ndo ter sido mais que um prisioneiro
"comum", nada fui sendo o simples n® 119104. A maior parte do tempo estive trabalhando
em escavagdes e na construgdo de ferrovias. Enquanto alguns poucos colegas de profissdo
tiveram a sorte de ficar aplicando ataduras improvisadas com papel de lixo em postos de
emergéncia dotados de algum tipo de calefagdo, eu, por exemplo, tive de cavar sozinho um
tinel por baixo de uma estrada, para a colocagdo de canos d'agua. Isto para mim ndo
deixou de ser importante, pois como reconhecimento deste "servigo prestado" recebi dois
dos assim chamados cupons-prémio; pouco antes do Natal de 1944. Esses cupons eram
emitidos pela firma de construgdo a qual éramos literalmente vendidos como escravos
pelo campo de concentragdo. Em troca de cada dia de trabalho de um prisioneiro a firma
tinha que pagar a administragdo do campo determinada quantia. Cada cupom-prémio
custava a firma 50 centavos e era resgatado a 5 cigarros no campo de concentragdo,
geralmente apenas depois de passadas algumas semanas. De repente eu estava de posse
de um valor equivalente a doze cigarros! Acontece que doze cigarros valiam doze sopas, e
doze sopas realmente significam muitas vezes a salvagdo da morte por inanigdo, para
duas semanas, ao menos. Somente um Capo, que tinha seus cupons-prémio garantidos, é
que podia dar-se ao luxo de fumar cigarros além do prisioneiro que dirigia alguma oficina
ou depdsito no almoxarifado e que recebia cigarros em troca de favores especiais. Todos
os demais, os prisioneiros comuns, costumavam trocar por géneros alimenticios aqueles
cigarros que recebiam através de cupons-prémio, isto é, por meio de servigos adicionais
que representavam perigo de vida; a ndo ser que tivessem desistido de continuar vivendo,
por terem perdido as esperangas, resolvendo entdo gozar os Ultimos dias de vida que ainda
tinham pela frente. Quando um colega comegava a fumar seus poucos cigarros, ja
sabiamos que havia perdido a esperanga de poder continuar - e, de fato, entdo ndo
aglientava mais.

O anterior foi justificar e explicar o titulo do livro. Vejamos agora que sentido tem
propriamente um relato deste tipo.

Afinal de contas, ja foi publicado um nimero mais que suficiente de relatos contando os
fatos nos campos de concentragdo. Aqui todavia, apresentaremos os fatos apenas na
medida em que eles desencadearam uma experiéncia na propria pessoa; € para a
experiéncia pessoal em si que se voltara o estudo psicoldgico que segue. Esse tem uma
dupla intengdo, procurando atingir tanto o leitor que conhece como o que ndo conhece por
experiéncia propria o campo de concentragdo e a vida que ali se passa. Para o leitor que o
conhece, procuraremos explicar suas experiéncias com os métodos cientificos disponiveis



no momento. Para os outros leitores, procuraremos tornar compreensivel aquilo que para o
Qrpelro ja foi sentido e faltava ser explicado. O objetivo, entdo, é fazer o ndo-iniciado
também compreender a experiéncia do prisioneiro e suas atitudes, e compreender também
aquele nimero tdo reduzido de ex-prisioneiros que sobreviveram, aceitando a sua atitude
singular diante da vida — e que constitui uma novidade do ponto de vista psicoldgico.

Pois a atitude dos sobreviventes ndo é sempre facil de compreender. Frequentemente
ouvimos essas pessoas dizer: "Ndo gostamos de falar sobre a nossa experiéncia. Ndo é
necessaria nenhuma explicagdo para quem esteve num campo, € a quem ndo esteve
jamais conseguiremos explicar o que havia dentro de nds, nem tampouco o que
continuamos sentindo hoje."

E muito dificil fazer uma exposicdo metddica deste tipo de ensaio psicoldgico. A
psicologia exige distanciamento cientifico. Serd que a pessoa que experimentou a vida no
campo de concentragdo teria o distanciamento necessario, durante a experiéncia, ou seja,
na época em que precisou fazer as respectivas observagdes? Aquele que esta de fora tem
distanciamento, mas estd distante demais do fluxo de vivéncia para poder colocar qualquer
afirmagdo valida. Pode ser que quem esteve completamente envolvido tivesse muito pouco
distanciamento para poder chegar a um julgamento bem objetivo. Ocorre, porém, que
somente ele chega a conhecer a experiéncia em questdo. Naturalmente ndo s é possivel
mas é até muito provavel que o critério que aplica as coisas esteja distorcido. Isto sera
inevitavel. Ser mister tentar excluir da descrigdo o aspecto particular e pessoal na medida
do possivel; mas, quando necessario, ter também a coragem para uma descri¢do de cunho
pessoal da experiéncia. Porque, a rigor, o perigo de uma investigagdo psicoldgica
semelhante ndo reside em apresentar tragos pessoais, mas exclusivamente em tornar-se
tendenciosa. Por isso deixarei que outros destilem mais uma vez o que estd sendo
apresentado, tirando do extrato dessas experiéncias subjetivas as suas conclusdes
impessoais em forma de teorias objetivas.

Poderia ser uma contribuigdo a psicologia do encarceramento, investigada depois da
Primeira Guerra Mundial, e que nos mostrou a "doenga do arame farpado" dos primeiros
campos de concentragdo. Devemos ser gratos a Segunda Guerra Mundial por ela ter
aumentado o nosso conhecimento sobre a "psicopatologia das massas" (para parafrasear o
titulo de um livro bastante conhecido de LeBon). Ela nos agraciou com a "guerra de
nervos" e com todas as experiéncias do campo de concentragao.

Neste ponto quero mencionar que inicialmente ndo pretendia publicar este livio com o
meu nome, mas apenas indicando o meu nlimero de prisioneiro. A razdo disto estava em
minha aversdo a todo e qualquer exibicionismo com relagdo as experiéncias vividas. O
manuscrito ja estava concluido quando me convenceram de que uma publicagdo anénima
comprometeria o seu préprio valor, visto que a coragem da confissdo eleva o valor do
testemunho. Por amor a causa, portanto, desisti também de cortes posteriores,
suplantando a aversdo do exibicionismo com a coragem de confessar - superando-me
assim a mim mesmo.

Numa primeira classificagdo da enorme quantidade de material de observagdes sobre si



mesmo ou sobre outros, do total de experiéncias e vivéncias passadas em campos de
concentragdo, poderiamos distinguir trés frases nas reagdes psicologicas do prisioneiro
ante a vida no campo de concentragdo: a fase da recepgdo no campo, a fase da dita vida
no campo de concentragdo e a fase apds a soltura, ou melhor, da libertagdo do campo.

A estagdo ferroviaria de Auschwitz

A primeira fase se caracteriza pelo que se poderia chamar de choque de recepcdo. E
preciso lembrar que o efeito de choque psicoldgico pode preceder a recepgdo formal,
dependendo das circunstancias. Este foi o caso, por exemplo, naquele transporte no qual eu
mesmo cheguei a Auschwitz. Imagine-se a situagdo: o transporte de 1500 pessoas esta a
caminho ha alguns dias e noites. Em cada vagdo do trem se estiram 80 pessoas sobre a
sua bagagem (seus Ultimos haveres). As mochilas, bolsas, etc. empilhadas impedem quase
toda visdo pelas janelas, deixando livre apenas um Ultimo vdo na parte superior. La fora se
divisa o primeiro clardo da aurora. Todos achdvamos que o transporte se dirigia para
alguma fabrica de armamento onde nos usariam para trabalhos forgados. Aparentemente o
trem para em algum lugar no meio da linha; ninguém sabe ao certo se ainda estamos na
Silésia ou j& na Pol6nia. O apito estridente da locomotiva causa arrepios, ecoando como
um grito de socorro ante o pressentimento daquela massa de gente personificada pela
maquina e por esta conduzida rumo a uma grande desgraga. O trem comega a manobrar
frente a uma grande estagdo. De repente, do amontoado de gente esperando ansiosamente
no vagdo, surge um grito: "Olha a tabuleta: Auschwitz!" Naquele momento ndo houve
coragdo que ndo se abalasse. Todos sabiam o que significava Auschwitz. Esse nome
suscitava imagens confusas, mas horripilantes de cdmaras de gas, fornos crematorios e
execugOes em massa. O trem avanga lentamente, como que hesitando, como se quisesse
dar aos poucos a ma noticia a sua desgragada carga humana: "Auschwitz". Agora a visdo
ja estd melhor: a aurora ja permite ver a silhueta de um campo de concentragdo de
colossais dimensdes, estendendo-se por quildmetros a esquerda e a direita dos trilhos.
Mdltiplas cercas de arame farpado sem fim, torres de vigia, refletores e longas colunas de
figuras humanas aos farrapos, cinzentas no alvorecer, que avangam exaustas pelas ruas
desoladas do campo de concentragdo - sem que ninguém saiba para onde. Aqui e ali se
ouve um apito de comando — e ninguém sabe para qué. Em alguns de nds, o terror fica
estampado no rosto. Eu pensava estar vendo certo nimero de cadafalsos dos quais
pendiam pessoas enforcadas. O horror tomava conta de mim, e isto era bom: segundo a
segundo e passo a passo precisdvamos nos defrontar com o horror.

Finalmente chegamos a estagdo de desembarque. La fora, nenhuma movimentagdo,
ainda. De repente, brados de comando daquele jeito peculiar - estridente e rude - que de
agora em diante ouviriamos sempre de novo em todos os campos de concentragdo, cujo
som é semelhante ao Ultimo berro de um homem assassinado, com uma diferenga: o som
também é rouco e fanhoso, como se saisse da garganta de um homem que tem que gritar
constantemente assim porque esta sendo constantemente assassinado. . .

Abrem-se violentamente as portas do vagdo e ele é invadido por um pequeno bando de



prisioneiros trajando a roupa tipica de reclusos, cabega raspada, porém muito bem
alimentados. Falam todas as linguas européias possiveis e irradiam todos uma jovialidade
que neste momento e situagdo s6 pode mesmo ser grotesca: Como a pessoa que estd
prestes a se afogar e se agarra a uma palha, assim o meu arraigado otimismo, que desde
entdo sempre me acomete justamente nas piores situagdes, se agarra a esse fato: nem é
td0 ma a aparéncia dessa gente, eles estdo visivelmente bem humorados e até rindo;
quem diz que ndo chegarei também a situagdo relativamente boa e feliz desses
prisioneiros? A psiquiatria conhece o quadro clinico da assim chamada ilusdo de indulto: a
pessoa condenada a morte, precisamente na hora de sua execugdo, comega a acreditar
que ainda receberd o indulto justamente naquele Ultimo instante. Assim nds nos
agarrdvamos a esperangas e acreditdvamos até o Ultimo instante que ndo seria nem
poderia ser tdo ruim. "Olha sé o rosto rechonchudo e rosado desses prisioneiros!" Nem de
longe sonhdvamos que se tratava de uma "elite", um grupo de prisioneiros escolhido para
receber os transportes dos milhares que, anos a fio, entravam diariamente pela estagdo de
Auschwitz, isto é, para tomar conta de sua bagagem juntamente com os valores nela
ocultos: utensilios dificeis de conseguir naquela época e jdias contrabandeadas. Auschwitz
naquele tempo era, sem divida,um centro singular na Europa da Ultima fase da guerra: a
quantidade de ouro, prata, platina e brilhantes que ali se encontrava, ndo s6 nos
gigantescos depdsitos, mas ainda em mé&os do pessoal da SS bem como do grupo de
prisioneiros que nos recebia, certamente ndo tinha paralelo. Certa vez, éramos 1100
prisioneiros num Unico barracdo (destinado a abrigar no maximo 200), esperando pelo
transporte para campos menores, sentados, acocorados ou de pé, no chdo de terra,
passando frio e com fome. Ndo havia lugar para todos se sentarem, menos ainda para se
deitarem. Num periodo de quatro dias recebemos uma Unica vez uma lasca de pdo (de 150
gramas). Naquela ocasido presenciei, por exemplo, uma conversa em que o encarregado do
barracdo negociava um prendedor de gravata, de platina, encravado de brilhantes, com um
prisioneiro daquele grupo de elite. O grosso desses objetos, entretanto, acabava sendo
trocado por aguardente que desse para divertir-se uma noite. SO sei de uma coisa: esses
prisioneiros de muitos anos precisavam de alcool. Quem vai censurar uma pessoa que se
entorpece em semelhante situagdo interior e exterior? Para ndo falar dos prisioneiros
postos a trabalhar nas cdmaras de gas e no crematdrio, e que sabiam perfeitamente que,
passando o seu turno, seriam substituidos por outro grupo, e que seguiriam eles mesmos
um dia o caminho daquelas vitimas cujos carrascos eram forgados a ser agora. Esse grupo
recebia alcool praticamente a vontade até do pessoal da SS.

A primeira sele¢do

Eu e praticamente todos os integrantes do nosso transporte estdvamos, portanto,
tomados por essa ilusdo de indulto que acredita que tudo ainda pode sair bem. Pois ainda
ndo tinhamos condicdes de entender a razdo daquilo que ali se desenrolava; somente a
noite € que irlamos entender. Mandaram-nos deixar toda a bagagem num vagdo,
desembarcar e formar uma fila de homens e outra de mulheres, para entdo desfilar



perante um oficial superior da SS. Curiosamente, tive coragem de levar comigo minha
sacola, escondida da melhor maneira possivel debaixo da capa. Vejo, entdo, que a minha
coluna se dirige, homem por homem, em diregéo ao oficial da SS. Fico calculando: se ele
perceber o peso da sacola que me puxa para o lado havera no minimo uma bofetada que
me fard voar na lama; isto eu ja conhecia de outra ocasido. . . Mais por instinto, quanto
mais me aproximo daquele homem, deixo meu corpo cada vez mais ereto, para que ele
ndo perceba que estou carregando um peso. Ei-lo agora & minha frente: alto, esbelto,
elegante, num uniforme perfeito e reluzente - uma pessoa bem trajada e cuidada, muito
distante das nossas tristes figuras de rosto sonolento e aparéncia decaida. Ele se sente
muito a vontade. Apdia o cotovelo direito na mdo esquerda, e com a méo direita erguida
executa um leve aceno com o indicador, ora para a direita, ora para a esquerda. Nenhum
de nds tinha a menor idéia do significado sinistro daquele pequeno gesto com o dedo - ora
para a esquerda, ora para a direita, com freqiiéncia muito maior para a direita. Chega a
minha vez. Alguém me sussurrou que para a direita (olhando da nossa diregdo) ia-se para
o trabalho; para a esquerda, para um campo de doentes e incapacitados para o trabalho.
Simplesmente deixo os fatos acontecerem. E a primeira vez que fago isso. Mas tomarei
esta atitude muitas vezes de agora em diante. Minha sacola me puxa para a esquerda,
mas me aprumo e fico ereto. O homem da SS me olha criticamente. Parece hesitar, pde
as duas mdos nos meus ombros; fago um esforgo para assumir uma postura do tipo
militar. Fico firme e ereto: lentamente, ele faz girar os meus ombros - e I4 me vou para a
direita.

A noite ficamos sabendo o significado desse jogo com o dedo indicador: era a primeira
selegdo! A primeira decisdo sobre ser ou ndo ser. Para a imensa maioria do nosso
transporte, cerca de 90%, foi a sentenga de morte. Ela foi levada a cabo em poucas horas.
Quem era mandado para a esquerda marchava diretamente da rampa da estagdo para um
dos prédios do crematdrio, onde - segundo me contaram pessoas que ali trabalhavam -
havia letreiros em diversas linguas européias que caracterizavam o prédio como casa de
banhos. Entdo todos os participantes do transporte mandados para a esquerda recebiam
um pedago de sabdo marca "Rif". Sobre o que se desenrolava dali em diante posso calar-
me, depois que relatos mais auténticos ja o tornaram conhecido. Nés, a minoria do
transporte, ficamos sabendo naquela mesma noite. Perguntei a companheiros que ja
estavam ha mais tempo no campo de concentragdo onde poderia ter ido parar meu colega
e amigo P. - "Ele foi mandado para o outro lado?" - "Sim", respondi. - "Entdo podes vé-lo
ali", disseram. "Onde?" Uma mdo aponta para uma chaminé distante algumas centenas de
metros, da qual sobe assustadora e alta labareda pelo imenso e cinzento céu polonés, para
se extinguir em tenebrosa nuvem de fumaga. "O que ha ali?" - "Ali o teu amigo esta
voando para o céu", é a resposta grosseira. Continuo sem entender; mas logo comego a
compreender, assim que me "iniciam" no assunto.

Tudo isto ja contei por antecipagdo. Sob o ponto de vista psicoldgico, ainda tinhamos um
caminho muito longo a percorrer, desde o alvorecer na estagdo até adormecermos pela
primeira vez no campo de concentragdo. Nossa coluna foi obrigada correr desde a estagdo,
escoltada por um pelotdo da guarda SS com o fuzil engatilhado, passando pelos corredores



de arame farpado carregado de alta tensdo, até o banho de desinfecgdo - para nds, eleitos
na primeira selegdo, ao menos um banho real. Mais uma vez era alimentada a nossa ilusdo
de indulto: a SS até parecia muito afavel! Mas logo percebemos que eram agradaveis
conosco enquanto viam reldgios em nossos pulsos, para, em tom muito cordial, nos
persuadir a entregd-los, ja que de qualquer forma teriamos que entregar tudo que ainda
tinhamos conosco. Cada um de nds pensava consigo mesmo: perdido por perdido, se essa
pessoa relativamente amigdvel receber o reldgio em cardter particular - por que ndo?
Quem sabe, um dia podera prestar-me algum favor.

Desinfec¢io

Ficamos esperando agora num galpdo que forma a ante-sala da "desinfecgdo". A SS vem
com cobertores sobre os quais devem ser jogadas as posses pessoais, todos os reldgios e
todas as joias. Para a diversdo dos prisioneiros "antigos" que colaboram, ainda ha entre
nds alguns ingénuos que se arriscam a perguntar se ndo se poderia ficar ao menos com
uma alianga, um medalhdo, um talism&@ ou uma lembranga? Ninguém consegue acreditar
que de fato tiram literalmente tudo da gente. Procuro conquistar a confianga de um dos
prisioneiros antigos. Aproximo-me dele com cuidado, mostro um rolo de papel no bolso
interno da minha capa e digo: "Olha aqui! Tenho comigo um manuscrito cientifico a ser
publicado - ja sei o que vais dizer, ja sei: “escapar com vida, salvar a vida nua e crua é
tudo, é 0 méaximo que se pode pedir do destino'. Mas eu ndo posso largar isto, eu tenho
essa mania de grandeza e quero mais. Quero ficar com este manuscrito, preserva-lo de
alguma forma - ele contém a obra da minha vida; compreendes? Ele comega a entender,
sim; comega a sorrir com todo o rosto: primeiro, compassivo; depois, como se fosse
divertido, fica de olhar zombeteiro e gozador até botar uma careta e gritar comigo,
liquidando a minha pergunta com uma Unica palavra, aquela palavra que desde entdo
sempre ouviria como a mais usada no vocabuldrio do prisioneiro do campo de
concentragdo: "Merda!" Ai percebo em que pé estdo as coisas. Fago aquilo que representa
o dpice de toda essa primeira fase de reagOes psicoldgicas: dou por encerrada toda minha
vida até ali.

De repente surge uma movimentagdo no grupo de companheiros do transporte, parados,
pélidos de medo, discutindo desorientados. Mais uma vez, os comandos gritados com voz
rouca; todos sdo tocados na corrida e aos empurrdes para dentro da ante-sala
propriamente dita do banho. Estamos numa poga grande em cujo centro um homem da SS
aguarda até que nosso grupo esteja completo. Entdo comega: "Dou dois minutos. Estou
olhando para o meu reldgio. Dentro de dois minutos vocés tém que estar completamente
nus. Atirem tudo no chdo; ndo podem levar nada, exceto sapatos, cintos ou suspensdrios,
um par de dculos e, no maximo, o bragueiro de quem tem hérnia. Vou cronometrar dois
minutos: ja!" Com uma pressa incrivel o pessoal arranca a roupa do corpo; a medida que
o tempo vai se esgotando, forgam a roupa, correias e cintos e se despem cada vez mais
nervosos e desesperados. Slbito, os primeiros estalos. Sobre os corpos nus descem
chicotes. Somos levados para outra sala. Entdo nos raspam o pélo de cima a baixo. Ndo




somente da cabega: ndo fica um pélo no corpo inteiro. Dali somos tocados para dentro dos
chuveiros. Entramos mais uma vez em fila. Um prisioneiro mal reconhece o outro. Mas é
com grande alivio e alegria que alguns constatam que dos chuveiros realmente sai agua. . .

O que resta: a existéncia nua e crua

Enquanto ainda esperamos pelo chuveiro, experimentamos integralmente a nudez: agora
nada mais temos sendo esse nosso corpo nu (sem os cabelos). Nada possuimos a ndo ser,
literalmente, nossa existéncia nua e crua. Que restou em comum com nossa vida de
antes? Para mim, por exemplo, ficaram os dculos e o cinto; este, entretanto, teria que ser
dado em troca de um pedago de pdo, mais tarde. Para quem usasse bragueiro, ainda houve
uma pequena surpresa especial a noite: o encarregado do nosso barracdo pronunciou uma
saudagdo na qual deu a "palavra de honra" de que quem tivesse costurado ddlares ou
metal precioso" em seu bragueiro, seria enforcado por ele pessoalmente "neste barrote
aqui" (apontando com o dedo). Com muito orgulho, declarou ter este direito, como
encarregado do grupo e segundo o regulamento do campo.

Os sapatos, com os quais em principio podiamos ficar, foram um capitulo a parte.
Calgados de relativa qualidade acabavam sendo tirados da gente, recebendo-se em troca
um par que nao servia. Deram-se mal aqueles que seguiram o conselho, aparentemente
bem intencionado, dos prisioneiros veteranos da guarda na ante-sala, de cortar o cano de
suas elegantes botas e disfargar esse "ato de sabotagem" passando sabdo no corte. A SS
parecia estar esperando justamente por isso, e mandou que todos se apresentassem para
a vistoria dos sapatos. Quem entrasse em suspeita de ter cortado o cano da sua bota era
obrigado a entrar num pequeno quarto contiguo. Pouco depois se ouviam os estalos do
agoite e os berros dos torturados.

As primeiras reagdes

Desfez-se assim, uma apos outra, qualquer ilusdo que alguém do grupo eventualmente
ainda estivesse nutrindo. A maioria de nds agora é tomada de algo inesperado: humor
negro! Sabemos que nada mais temos a perder a ndo ser uma vida ridiculamente nua.
Debaixo do chuveiro fazemos comentdrios engracados, que pretendem ser gracejos. Em
atitude meio forgada, cada qual se diverte primeiro consigo mesmo, depois também com
os outros. Afinal, do chuveiro realmente sai agua!

Além do humor negro aparece ainda outra sensagdo: de curiosidade. Conhego essa
reagdo numa outra area, como atitude basica em situagdes especiais na vida. Sempre que
eu estava em perigo de vida, em ocasibes anteriores - por exemplo, em quedas, ao escalar
montanhas, das quais me saira bem - tive, durante fragBes de segundos, a mesma atitude
frente ao que repentinamente estava sucedendo: curiosidade - vontade de saber se eu
escaparia com vida ou ndo, com uma fratura na base do cranio ou em outro lugar, etc.
Também em Auschwitz dominava esse espirito de curiosidade praticamente fria, que



distancia as pessoas do seu mundo, fazendo-as encara-lo com objetividade. Com a atitude
de observar e esperar, a alma retrai-se e procura salvar-se para outro lugar. Estdvamos
curiosos por saber 0 que aconteceria agora e quais seriam as conseqiiéncias. Por exemplo,
as conseqiiéncias de se ficar completamente nu e molhado ao ar livre no frio do outono
avangado. E nos dias seguintes a curiosidade cedeu lugar a surpresa; surpresa, por
exemplo, de ndo se pegar um resfriado.

Mas sdo muitas as surpresas triviais que ainda aguardam o prisioneiro recém-chegado.
Quem ¢é ligado a medicina aprende sobretudo uma coisa: os compéndios mentem! Em
algum livro de estudo constava que a pessoa ndo consegue aglientar mais que determinado
nimero de horas sem dormir. Eu mesmo tinha a convicgdo de que havia certas coisas que
eu simplesmente ndo conseguiria fazer. Ndo poderia dormir "caso ndo. . ." Ndo conseguiria
viver "sem. . ." Na primeira noite em Auschwitz, dormi em beliches de trés andares, e em
cada andar (medindo mais ou menos 2x2x5m) dormiam nove pessoas, em cima de tabua
pura; e para cobrir-se, havia dois cobertores para cada andar, isto €, para nove pessoas.
Naturalmente sé podiamos nos deitar de lado, apertados e forgados um contra o outro, o
que, por outro lado, face ao frio reinante no barracdo sem calefagdo, ndo deixava de ter
suas vantagens. Ndo era permitido levar sapatos para os beliches. Em grave infragdo ao
cddigo, um ou outro os usava a guisa de travesseiro, mesmo estando totalmente
enlameados. No mais, nada nos restava sendo apoiar a cabega sobre o brago, mesmo que
quase o destroncasse. Mas o0 sono leva consigo o estado consciente, eliminando também o
dolorido da posigao.

Outras coisas surpreendentes que se consegue fazer: passar meses ou anos NO campo
de concentragdo sem escovar os dentes, e mesmo assim ter uma gengiva em estado
melhor que nunca, apesar da consideravel deficiéncia de vitaminas. Ou usar a mesma
camisa durante metade de um ano, até ela ficar completamente irreconhecivel; ndo poder
lavar-se de forma alguma, nem parcialmente, por estar congelada a agua nos canos do
lavatério; ndo ficar com pus nas médos feridas e sujas de trabalhar na terra (claro,
enquanto ndo houvesse sintomas de congelamento). Uma pessoa de sono leve, que
costumava acordar com o menor ruido no quarto ao lado, aperta-se agora contra um
companheiro que ronca a plenos pulmdes a poucos centimetros de seu ouvido e consegue
cair em sono profundo logo depois de deitar. Entdo nos davamos conta da verdade daquela
frase de Dostoievski, que define o ser humano como o ser que a tudo se habitua. Podem
perguntar-nos. Nés sabemos dizer até que ponto é verdade que a pessoa a tudo se
acostuma, sem duvida! Mas ninguém pergunte de que modo. . .

L]
"Entrar no fio?"

A nossa investigagdo psicoldgica, no entanto, ainda ndo havia chegado até la, nem
tampouco nos, prisioneiros, ja atingiramos este ponto no curso dos eventos. Estavamos
ainda na primeira fase da reagdo psicoldgica. Face a situagdo sem saida, ao perigo de
morte a nos espreitar a cada dia; a cada hora e minuto, face a proximidade da morte de
outros, da maioria, era natural que quase todos pensassem em suicidio, mesmo que


nila


apenas por um momento. Em virtude de certa convicgdo pessoal, que se esclarecera
adiante, na primeira noite em Auschwitz, pouco antes de adormecer, fiz a mim mesmo a
promessa, uma mao apertando a outra, de ndo "ir para o fio". Esta expressdo, corrente no
campo, designava o método usual de suicidio: tocar no arame farpado, eletrificado em alta
tensdo. Tomar a decisdo negativa de ndo "ir para o fio" ndo era dificil. Afinal de contas, a
tentativa de suicidio ndo fazia muito sentido. O mero calculo de probabilidade, a
"expectativa de vida" estatistica praticamente excluia o prisioneiro comum do minguado
percentual daqueles que ainda sobreviveriam as selegdes vindouras, dos mais diversos
tipos. Em Auschwitz, o internado em estado de choque ndo tem medo algum da morte.
Nos primeiros dias de sua estada, a cdmara de gas nem de longe representa um horror.
Para ele, 0 gas € algo que o poupa de cometer suicidio.

A julgar por repetidas manifestagdes de companheiros, o choque da recepgdo ndo chegou
a me abater muito. Isso eu admito. Mesmo assim, somente pude dar um sorriso, e bem
sincero, quando, na manhd apos a primeira noite em Auschwitz, sucedeu o que vou contar.
Durante o periodo em que era proibido sair da barraca sem incumbéncia expressa, um
conhecido colega que chegara a Auschwitz semanas antes de nés, infiltrou-se em nossa
barraca. Queria trangtiilizar-nos, dar esclarecimento e consolo. Magro a ponto de ndo o
reconhecermos logo, mas mostrando-se bem disposto e despreocupado, forneceu-nos
algumas dicas: "Ndo tenham medo! Ndo se preocupem com as seleges! Médicos tém
mais chance com o M." (que era médico-chefe da SS. Ndo era verdade, porém ndo quero
entrar no mérito da questdo, nem qudo diabdlica era essa aparéncia que se dava o
mencionado "médico". O médico do bloco, prisioneiro como nés, homem de uns sessenta
anos, contou-nos que implorara ao doutor M. que poupasse seu filho, destinado a camara
de gés. O doutor M, entretanto, lho negou fria e terminantemente.) "S6 aconselho e pego
uma coisa: vocés tém que fazer a barba, todos os dias, seja de que jeito for, nem que
seja com um caco de vidro. Mesmo que vocés tenham que sacrificar o Ultimo pedago de
pdo para que alguém faga a sua barba. Vocés entdo parecem mais jovens, o rosto fica
mais rosado depois de raspado. Ndo fiquem doentes de jeito nenhum, nem com a
aparéncia de doentes! Se vocés querem continuar com vida, s6 hd um jeito: darem a
impressdo de serem capazes de trabalhar. Basta alguém ficar mancando por qualquer
ferimento banal ou quando o sapato esta apertando. Se a SS vé alguém nesse estado,
convoca-o com um aceno, e no dia seguinte é certo que ele vai para a cdmara de gés.
Sabem o que nés chamamos de ‘mugulmano'? Uma triste figura, um decrépito de jeito
adoentado e magro que ndo agiienta mais trabalho pesado. Mais cedo ou mais tarde,
geralmente em seguida, todo mugulmano acaba na cdmara de gas! Por isso repito: vocés
tém que fazer a barba, tém que andar com compostura! Entdo ndo precisam ter medo da
camara de gas. Assim como vocés estdo parados na minha frente, mesmo s6 com vinte e
quatro horas de vida no campo, vocés todos ndo precisam ter medo algum da cdmara de
gas, afora talvez um: vocé”, e apontou para mim. "Vocé ndo vai ficar brabo comigo, ndo
é? Mas eu digo isso abertamente para vocés. SO mesmo ele, talvez", e acenou com a
cabega mais uma vez em minha diregdo, "dentre vocés todos, sé ele entra em cogitagdo
na proxima selegdo. Portanto, vocés podem ficar trangtiilos!" Eu juro que naquela ocasido
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dei um sorriso, e estou convicto de que qualquer outro na minha situagdo e naquele dia
ndo teria reagido de outra forma.

Gatthold Ephraim Lessing foi quem disse uma vez: "Quem ndo perde a cabega com
certas coisas é porque ndo tem cabega para perder." Ora, numa situagdo anormal, uma
reagdo anormal simplesmente é a conduta normal. Também como psiquiatras esperamos
que uma pessoa, quanto mais normal for, reaja de modo mais anormal ao fato de ter
caido numa situagd@o anormal, como seja, de ter sido internada num manicémio. Também
um prisioneiro, ao ser internado num campo de concentragdo, demonstra um estado de
espirito anormal, embora ndo deixe de ser uma reagdo psicoldgica natural e, conforme
ainda se mostrarg, tipica naquelas circunstancias.

Apatia

O tipo de reagdo que acabamos de caracterizar comega a se alterar depois de poucos
dias. Apds o primeiro estagio de choque, o prisioneiro passa para o segundo estdgio, a fase
de relativa apatia. A pessoa aos poucos vai morrendo interiormente. Afora as diversas
reagbes emotivas acima descritas, o prisioneiro recém-internado ainda experimenta,
durante o primeiro periodo de sua estada no campo, outras sensagbes extremamente
torturantes, que passam a mortifica-lo. Surge, sobretudo, indizivel saudade de seus
familiares. Uma saudade t&o ardente que sé resta uma sensagdo: a de se consumir. Além
disso ha o nojo. O nojo de toda a fealdade que o cerca, interior e exterior. Como a maioria
dos seus companheiros, o prisioneiro esta "vestido" em farrapos tais, que a seu lado um
espantalho teria ares de elegancia. Entre as barracas, no campo de concentragdo, ha
somente um lodagal. E quanto mais se trabalha em sua eliminagdo, tanto mais se entra
em contato com a lama. E justamente o recém-internado que costuma ser destacado para
grupos de trabalho nos quais tera que se ocupar com a limpeza de latrinas, eliminagdo de
excrementos, etc. Quando estes sdo transportados sobre terreno acidentado, geralmente
ndo escapamos de levar uns respingos do liquido abjeto; qualquer gesto que revele uma
tentativa de limpar o rosto, com certeza provocara uma bordoada do Capo, que se irrita
com a excessiva sensibilidade do trabalhador. A mortificagdo dos sentimentos normais
continua avangando. No comego o prisioneiro desvia o olhar ao ser convocado, por
exemplo, para assistir ao exercicio coletivo de algum grupo. Por enquanto ele ndo consegue
suportar a cena de pessoas sendo sadicamente torturadas, vendo companheiros subindo e
baixando horas a fio na sujeira, ao ritmo ditado a porrete. Passados alguns dias ou
semanas, contudo, ele ja reage de forma diferente. De manhd cedo, ainda no escuro, esta
com o grupo de trabalho, pronto para sair marchando numa das ruas do campo, frente ao
portdo de entrada; ouve gritos, olha e observa como um companheiro seu é esmurrado até
cair no chdo, e isto varias vezes. E levantado e sempre de novo derrubado a socos. Por
qué? Porque esta ardendo em febre, mas s6 pdde pedir que controlassem a sua
temperatura a noite, fora do tempo habil para dar baixa no ambulatdrio. Agora ele é punido
pela va tentativa de receber baixa de manhd@ para ndo precisar marchar para o trabalho
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externo. O recluso observador, em pleno segundo estdgio de suas reagdes psiquicas, ndo
mais tenta ignorar a cena. Indiferente e ja insensivel, pode ficar observando sem se
perturbar.

Outra: quando ele mesmo, a noite, fica se espremendo no ambulatério na esperanca de
receber dois dias de "repouso", por causa de suas lesdes ou de seu edema, ou por causa
de sua febre, de sorte que ndo necessita sair para o trabalho durante esses dois dias, ndo
se deixa perturbar ao ver um menino de uns doze anos, para o qual ndo mais havia
calgados no campo e que por isso fora obrigado a ficar por horas a fio de pés descalgos
na neve, prestando servigos externos durante o dia. Os dedos dos pés do menino estdo
crestados de frio, e 0 médico do ambulatdrio arranca com a pinga os tocos necréticos e
enegrecidos de suas articulagdes. O nojo, o horror, 0 compadecimento, a revolta, tudo isso
nosso observador j& ndo pode sentir nesse momento. Padecentes, moribundos e mortos
constituem uma cena tdo corriqueira, depois de algumas semanas num campo de
concentragdo, que ndo conseguem sensibiliza-lo mais.

Por certo tempo estive deitado num barracdo em que estavam aquartelados os que
sofriam de tifo exantemdtico, em meio a pacientes com febre alta e em pleno delirio,
muitos deles as portas da morte. Mais um acaba de morrer. Que acontece pela enésima
vez, sim, pela enésima vez, sem despertar um minimo de reagdo ou sentimento? Fico
observando como um companheiro depois do outro se aproxima do cadaver ainda quente;
um |he surrupia o resto de batatas encardidas do almogo; outro verifica que os sapatos de
madeira do cadaver ainda estdo um pouco melhores que os seus prdprios; um terceiro tira
o manto do morto; outro, afinal, ainda fica contente por surripiar um barbante - imagine.
Fico olhando, apético. Finalmente dou-me um empurrdo € me animo a convencer o
"enfermeiro" a levar o corpo para fora do barracdo (um galpdo de chdo batido). Quando ele
resolve fazé-lo, pega o cadaver pelas pernas, fa-lo rolar em diregdo ao estreito corredor
entre as duas fileiras de tdbuas a esquerda e a direita, sobre as quais estdo deitados os
cinqlienta enfermos acometidos da febre, para entdo arrasta-lo pelo chdo acidentado até
chegar a porta do barracdo. Dali sobe dois degraus para fora, em diregdo ao ar livre - 0
que ja é um problema para nds, debilitados pela fome cronica. Sem auxilio das mé&os, sem
nos puxarmos para cima segurando nos postes, todos nds, que ja estamos ha meses no
campo, ha muito ndo conseguimos mais levantar o proprio peso do corpo somente com a
forga das pernas, para vencer esses dois degraus de vinte centimetros. Agora o homem
chega até ali com o cadaver. Com muito esforgo ele se alga primeiro, e depois o morto:
primeiro as pernas, depois o tronco, e finalmente o cranio, que da lugubres pancadas nos
degraus. Logo em seguida é trazido o barril com a sopa, que é distribuida e avidamente
sorvida.

O meu lugar fica em frente a porta, do outro lado da barraca, proximo da Unica janelinha,
um pouco acima do solo. Minhas mdos geladas se aconchegam a vasilha quente da sopa.
Enquanto sorvo seu contetdo sofregamente, por acaso dou uma espiada para fora da
janela. La esta o cadaver recém-tirado do barracdo, a fitar a janela de olhos esbugalhados.
Ha& apenas duas horas eu estava conversando com esse companheiro. Continuo tomando a
sopa. Se eu ndo tivesse ficado espantado com a minha propria insensibilidade, de certa



forma por curiosidade profissional, esta experiéncia nem se teria fixado em minha
memaria, de tdo pouco sentimento que o fato todo me despertou.

O que doi

A apatia e a insensibilidade emocional, o desleixo interior e a indiferenga - tudo isso
caracteristicas do que designamos de segunda fase dentro das reagbes animicas do
recluso no campo de concentragdo - muito cedo também tornam a vitima insensivel aos
espancamentos didrios e em que se cada hora. Esta auséncia de sensibilidade constitui
uma couraga sumamente necessaria da qual se reveste em tempo a alma dos prisioneiros.

No campo se é espancado pelas razBes mais insignificantes, ou mesmo sem razdo
alguma. Por exemplo: no local da obra esta sendo distribuida a "merenda". Colocamo-nos
em fila. Aquele que se encontrava atrés de mim deve ter se colocado talvez um palmo
fora do alinhamento, o que ndo deve ter agradado ao guarda SS, talvez por um capricho de
simetria Gtica, embora do ponto de vista disciplinar isto fosse completamente irrelevante
e supérfluo - afinal de contas, estdvamos num terreno acidentado e ainda ndo nivelado. Eu,
porém, ndo podia ter a menor idéia do que ocorria atrds de mim na fila, nem do que se
passava na mente do guarda. De repente senti dois violentos golpes na cabega. SO entdo
me dei conta de que o guarda estava parado a meu lado e tinha usado o cassete.

A dor fisica causada por golpes ndo é o mais importante por sinal, ndo s6 para nds,
prisioneiros adultos, mas também para criangas que recebem castigo fisico! A dor
psicoldgica, a revolta pela injustiga ante a falta de qualquer razdo é o que mais déi numa
hora dessas. Assim é compreensivel que um golpe que nem chega a acertar
eventualmente pode doer até muito mais. Exemplo: certa vez estive trabalhando numa
estrada de ferro, em plena tempestade de neve. A tempestade seria razdo suficiente para
interromper o trabalho; e para ndo sentir muito frio, aplico todo o impeto em "entupir"
com pedras os espagos debaixo dos trilhos. Paro por um momento, a fim de tomar félego,
e me apdio na ferramenta. Por infelicidade, no mesmo instante o guarda se vira em minha
diregdo e pensa naturalmente que estou vadiando. O que me ddi agora, apesar de tudo e a
despeito da insensibilidade crescente, ndo é a perspectiva de alguma carraspana ou
bordoada, e sim o fato de que para aquele guarda essa figura decrépita e esfarrapada, que
sé de longe lembra vagamente um ser humano, ndo merece sequer uma repreensdo. Ao
invés, ele ndo faz mais do que levantar uma pedra do chdo e, como se estivesse
brincando, atira-a em minha diregdo. Desse jeito - foi 0 que senti - chama-se a atengdo de
um bicho qualquer, assim se adverte o animal doméstico de seu "dever", o animal com
que se tem uma relagdo tdo superficial que "nem" se chega a castiga-lo.

O escarnio faz a musica

O que mais déi ao se ser golpeado é o escarnio. Estamos carregando dormentes longos e
pesados sobre os trilhos cobertos de gelo. Se qualquer um de nés cair, ha enorme perigo



ndo sé para o infeliz, mas também para os companheiros que junto com ele carregam o
dormente. Um colega e velho amigo meu tem, de nascenga, teve uma luxagdo na coxa. Ele
se considera feliz por ainda conseguir trabalhar, uma vez que para pessoas com defeito
fisico, como ele, cada "selegdo" significa morte certa na cdmara de gas. Agora ele vai
mancando ao longo dos trilhos, carregando um dormente excepcionalmente pesado. A
poucos passos do lugar onde esses sdo empilhados, vejo que ele quase perde o equilibrio,
com perigo de cair e derrubar os outros consigo. Como ainda ndo tenho um dormente para
carregar, vou automaticamente em seu socorro, para apoia-lo e ajudé-lo a carregar. Eis
que ja desce o cassetete sobre minhas costas. Com uma gritaria louca sou repreendido e
mandado de volta. Mas poucos minutos antes o mesmo supervisor acabara de me dizer
em tom de deboche que nds, "velhacos", ndo tinhamos espirito de camaradagem.

mperatura de 20 graus negativos, comegamos a picar a camada
superior do chdo, que estava completamente congelada, em plena floresta, para assentar
tubos de canalizagdo de agua. Na época eu ja estava bastante enfraquecido fisicamente.
Chega o capataz, bochechudo e de faces rosadas. Seu rosto lembra uma perfeita cabeca
de leitdo. Noto que estd usando luvas, que fazem muito bem naquele frio, enquanto nds
temos que trabalhar sem elas. Além disso, traja um casaco de couro forrado de peles. Ele
me fixa por algum tempo, calado. Tenho um mau pressagio, pois a minha frente se vé um
monte de terra que permite controlar perfeitamente o quanto ja@ produzi. Entdo ele
comega: "Seu vagabundo! Estou de olho em vocé o tempo todo! Ainda vou ensina-lo a
trabalhar mesmo que vocé tenha que arrancar a terra a dentes! Olha que fago vocé
esticar as canelas aqui mesmo! Em dois dias acabo com vocé! Logo se vé que em toda
sua vida nunca trabalhou! Afinal, o que vocé foi, antes de vir aqui, seu porcalhdo?
Comerciante? Hein?" Para mim, tanto faz. Tenho que levar a sério sua ameaga de acabar
comigo em pouco tempo. Fico parado de pé e o fito com firmeza nos olhos: "Eu era
médico. Especialista." - "O que? Médico? Vocé aliviava o bolso das pessoas, isto sim!" -
"Sr. capataz: por casualidade meu trabalho principal era feito de graga, em ambulatério
para os pobres." Isto foi demais. Ele se atira em cima de mim, me derruba no chdo e
berra feito um louco — ndo lembro mais o qué. Mas tive sorte. Um Capo do meu grupo de
trabalho se mostrava muito reconhecido para comigo. Passei a ser seu protegido desde
quando Ihe dera atengdo ao me contar seus casos amorosos e conflitos matrimoniais
durante a

marcha de vérias horas rumo ao local da obra; fi-lo com visivel compreensdo profissional
e impressionei-o com uma diagnose caracteroldgica sobre a sua pessoa e alguns conselhos
psicoterapéuticos.

Desde entdo ele me era muito grato. Ja fazia varios dias que sua gratiddo me era de
grande valia. Isto porque mantinha um lugar reservado para mim ao seu lado, na primeira
fileira de cinco da nossa coluna de trabalho, que perfazia geralmente duzentos e oitenta
individuos. Isto para mim foi de um valor enorme. Imagine-se a situagdo: de manhd cedo,
ainda no escuro, entramos em forma. Todos tém medo de chegar muito tarde, pois terdo
que se postar nas Ultimas fileiras. Acontece que em caso de se precisar homens para
outro "comando de trabalho" desagradével e impréprio, chega o chefe do campo momento
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temido, este - para buscar o nimero necessario de prisioneiros precisamente das Ultimas
fileiras. Esses entdo tém que sair andando rumo a um comando de trabalho estranho e ao
qual ninguém estd habituado, sendo por isso muito temido, por varias razdes. Mas as
vezes também acontece que o chefe do campo, no intuito de pegar os "espertos", "pega"
justamente as primeiras fileiras de cinco homens. Qualquer sUplica ou protesto é
silenciado com alguns pontapés certeiros, e as vitimas da sua escolha sdo tocadas aos
berros e empurroes.

Isto, porém, jamais poderia acontecer-me enquanto durassem as confidéncias do meu
Capo. Eu tinha meu lugar de honra reservado e garantido a seu lado. E havia mais um
detalhe. Como era o caso com quase todos os internados no campo, nesta época eu ja
sofria de graves edemas provocados pela fome. Minhas pernas estavam tdo inchadas e a
pele tdo tensa, que ja ndo conseguia dobrar direito os joelhos; para enfiar os pés inchados
nos sapatos, eu precisava deixa-los abertos. E mesmo que tivesse meias, ndo poderia
calgé-las. Tinha sempre os pés molhados e os sapatos recheados de neve. A conseqiiéncia
foi que logo fiquei com os pés crestados e feridos. Literalmente, todo e qualquer passo
que desse significava um pequeno martirio. Além disso, ao marchar sobre os campos
cobertos de neve, ia-se acumulando gelo no calgado defeituoso. Repetidamente acontecia
que um companheiro caia, fazendo com que os que vinham atras também caissem sobre
ele. Neste caso, aquela parte da coluna tinha que parar e esta se dividia - mas ndo por
muito tempo. Pois imediatamente um dos guardas da escolta vinha correndo — e choviam
coronhadas sobre os companheiros para que se levantassem logo. Quanto mais a frente a
gente estivesse na coluna, menos efeitos teriam sobre a respectiva fileira essas repetidas
perturbagdes, e, por isso, tanto menos, se teria que ficar parado para entdo alcangar os
outros na corrida - a despeito dos pés doloridos. Por isso me dava por satisfeito porque
podia, como médico e psiquiatra honordrios do Sr. Capo, marchar ao lado dele, na
primeirissima fileira e, por conseguinte, em ritmo uniforme. Isto para ndo falar de
emolumentos adicionais: quando da distribuicdo da sopa do meio-dia, enquanto ainda havia
sopa, o Capo, ao chegar a minha vez, mergulhava a concha mais fundo no barril para
apanhar algumas ervilhas.

Naquela ocasido, portanto, este Capo, um ex-oficial, teve a coragem de segredar ao
irritado capataz que ele me conhecia como "bom trabalhador". Pouco adiantou - porém
mesmo assim mais uma vez escapei com vida. No dia seguinte o Capo me contrabandeou
para outro comando de trabalho. Com este episddio, relativamente trivial a primeira vista,
eu quis apenas mostrar que mesmo aquele que ja perdeu a sensibilidade emocional ainda
chega a ser tomado de revolta, ndo por brutalidade externa ou qualquer dor fisica, mas
pelo escérnio que vem com tudo isso. Naquela ocasido o sangue me subiu violentamente a
cabega ao ouwvir a desfagatez de um individuo que ndo tinha a menor idéia da minha vida
anterior - "um individuo (devo reconhecer que essa observagdo posterior perante os
companheiros que me rodeavam me aliviou de certa forma, embora parega infantil) tao
ordinario e de aspecto tdo brutal, que a enfermeira do hospital em que eu trabalhava ndo o
teria deixado entrar nem na sala de espera."

Entretanto, também havia capatazes que tinham pena de nds e faziam o possivel para
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amenizar a nossa situagdo, ao menos no local da obra. E verdade que também eles
frequentemente nos langavam no rosto que um trabalhador normal, em menos tempo,
renderia muito mais do que nds. Entretanto, aceitavam nossa réplica de que um
trabalhador normal ndo se sustenta com trezentos gramas de pdo e um litro de sopa rala
por dia (teoricamente; na pratica era menos ainda); de que um trabalhador normal ndo
estd submetido a mesma pressdo psicoldgica que nds, que nada ficavamos sabendo dos
nossos familiares igualmente levados para campos de concentragdo ou logo executados
em cadmara de gas; que um trabalhador normal ndo se encontra sob constante ameaga de
morte, diariamente e a qualquer momento, etc. etc.

Certa vez dei-me até ao luxo de fazer a seguinte observagdo frente a um capataz de boa
indole: "Se o senhor aprender comigo a fazer pungdes cerebrais em poucas semanas,
como eu estou aprendendo a trabalhar com terra com o senhor, entdo gozard de todo o
meu respeito!" Ao que ele sorriu.

A apatia como principal sintoma da segunda fase é um mecanismo necessario de auto-
protegdo da psique. Reduz-se a percepcdo da realidade. Toda a atengdo e, portanto
também os sentimentos se concentram em torno de um Unico objetivo: pura e
simplesmente salvar a vida - a propria e a do outro! Assim se podia ouvir repetidamente
os companheiros dizerem quando voltavam do local de trabalho ao campo, & noitinha,
numa exclamagdo bem tipica: "Entdo, passou mais um dia!"

Os sonhos dos prisioneiros

Compreende-se perfeitamente que naquela situagdo psicologica sem saida e sob a
pressdo da necessidade de se concentrar na preservagdo imediata da vida, toda a vida
animica parece baixar a um nivel primitivo. Por isso, colegas de orientagdo psicanalitica
entre os companheiros costumavam falar de uma "regressdo" da pessoa no campo de
concentragdo, de um retraimento a uma forma mais primitiva da vida animica. Essa
primitividade dos desejos e anseios se revela nos sonhos tipicos dos reclusos.

Qual é o sonho mais freqliente da pessoa internada no campo? Ela sonha com p&o, com
tortas, cigarros e com uma banheira cheia de 4gua quente. A ndo-satisfagdo das
respectivas necessidades mais primitivas fa-lo experimentar a satisfagdo das mesmas em
sonhos primitivos. Outra coisa é o efeito desse sonho sobre quem sonha, no momento em
que desperta para a realidade do campo de concentragdo e sente o terrivel contraste entre
a ilusdo do sonho e a realidade do campo.

Jamais vou esquecer certa noite em que fui acordado pelo companheiro que dormia ao
meu lado a gemer e revolver-se, evidentemente sob o efeito de algum pesadelo horrivel.
Quero observar de antemdo que pessoalmente sempre tive penas de pessoas torturadas
por angustiosos pesadelos ou fantasias. Por isso eu ja estava prestes a acordar o pobre
companheiro atormentado pelo pesadelo. Neste instante assustei-me do meu propdsito e
retirei @ minha m&do que j& ia despertar o companheiro do seu sonho. Pois naquele
momento me conscientizei com muita nitidez de que nem mesmo o sonho mais terrivel



poderia ser tdo ruim como a realidade que nos cercava ali no campo; e eu estava prestes
a chamar alguém de volta para a experiéncia desperta e consciente dessa realidade. . .

Fome

Face ao estado de extrema subnutricdo em que se encontravam os prisioneiros, é
compreensivel que, entre os instintos primitivos que representam a "regressdo" da vida
psicoldgica no campo, o instinto de alimentag&o ocupasse o lugar principal. Observemos os
prisioneiros de um modo geral quando estdo juntos no lugar de trabalho, num momento em
que ndo estdo sendo tdo rigorosamente vigiados. A primeira coisa de que comegam a falar
é comida. Imediatamente alguém comegara por perguntar ao colega que trabalha a seu
lado no valo qual o seu prato favorito. Comegam a trocar receitas e compor menus para o
dia em que pretendem convidar-se mutuamente para um reencontro, futuramente, depois
de libertos e de volta em casa. Este assunto os fascina tanto que ndo conseguem larga-lo
antes do convencionado sinal de aviso, geralmente dissimulado pela mengdo de um
nimero, por exemplo, alertando os que est&o no valo da chegada do guarda.

Eu pessoalmente sempre tive minhas reservas com relagdo a essa conversa constante,
quase obsessiva, sobre comida (no campo costumava-se chama-la de "onanismo
estomacal"). Ndo se deve provocar o organismo com essas imagens de iguarias, muito
intensas e carregadas de sentimento, quando ele ja conseguiu, em termos, adaptar-se de
alguma maneira as reduzidissimas ragdes e quantidades de calorias. O alivio psiquico é
produzido por ilusGes que certamente podem ser perigosas na area fisiologica.

Nos dltimos tempos, a alimentagdo didria consistia numa sopa bastante aguada
distribuida uma vez durante o dia, e na miniscula ragdo de pdo ja mencionada. Além disso,
havia o assim chamado extra, que podiam ser vinte gramas de margarina, ou uma rodela
de lingliga de mé qualidade, ou um pedacinho de queijo, ou mel artificial, ou uma colher de
marmelada rala, etc, alternando a cada dia. Em termos da calorias, esta alimentagdo era
absolutamente insuficiente, ainda mais considerando o pesado trabalho fisico, a exposigdo
a temperaturas abaixo de zero, com agasalho extremamente precario.

Pior ainda era a situagdo dos doentes que estavam sendo "poupados”, que podiam ficar
deitados na barraca e ndo precisavam deixar o campo para o trabalho externo. Uma vez
consumidos os Ultimos vestigios de gordura no tecido subcutaneo, ficavamos parecendo
esqueletos vestidos de pele dos quais pendiam alguns trapos. Dali para frente podiamos
observar como o corpo passava a devorar-se a si mesmo. O organismo consumia sua
propria proteina, a musculatura ia definhando. Agora o corpo também ndo apresentava
mais resisténcia. Morria um atras do outro na comunidade formada por nosso barracdo.
Cada qual podia calcular com bastante precisdo quem seria o proximo e quando seria sua
propria vez. Afinal, o grande nimero de casos observados ja permitia conhecer bem os
sintomas, baseados nos quais se podia prever com boa margem de seguranga o tempo de
vida que ainda restava para alguém. "Este ndo vai muito longe", ou "esse vai ser o
proximo" - era o que segredavamos um ao outro a noite, quando matdvamos os piolhos
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antes de nos deitar, viamos o nosso corpo nu, e cada qual ficava pensando consigo
mesmo: Na realidade esse corpo ai, 0 meu corpo, ja ndo passa de um cadaver. O que
éramos ainda? Uma particula de uma grande massa de carne humana; uma massa
cercada de arame farpado, comprimida em algumas cabanas de chdo batido; uma massa
da qual diariamente apodrecia um certo percentual por ter ficado sem vida.

Falamos antes da natureza obsessiva de pensamentos sobre comida ou sobre certos
pratos favoritos, pensamentos que se impdem ao prisioneiro assim que ele dispde de um
pouco de tempo ou espago em seu consciente. Por isso é de entender que justamente os
melhores entre nds esperassem ansiosamente pelo tempo em que pudessem alimentar-se
de modo mais ou menos normal novamente, ndo por amor aos pratos saborosos, mas para
que finalmente acabasse aquela situagdo indigna de ndo se conseguir mais pensar em
outra coisa sendo comer.

Quem ndo passou por isto ainda, dificilmente podera imaginar o desgaste interior
causado pelos conflitos intimos que se desenrolam na pessoa do faminto. Ndo é facil
imaginar o que significa estar no valo, empunhando a picareta, e ficar sempre atento, a
espera da sirene indicar nove e meia ou dez horas, ou da pausa de meia hora, ao meio-dia,
com a distribuigdo da "merenda perguntando repetidamente as horas ao capataz, ou
mesmo a passantes civis, caso ndo fossem pessoas intrataveis. Apalpdvamos
carinhosamente um pequeno pedago de pao no bolso da capa, com os dedos desprovidos
de luvas e entorpecidos de frio, quebrdvamos um pedacinho que levavamos a boca para
entdo, num Ultimo esforco da vontade, fazé-lo voltar ao bolso. E que nesta manhd
haviamos jurado agtientar até ao meio-dia.

Nosso tempo era tomado por intermindveis discussdes sobre a conveniéncia ou ndo de
se comer aos poucos, ao longo do dia, a minguada ragdo de pdo que, nos Ultimos tempos,
era distribuida apenas uma vez. Havia dois grandes partidos. Uns eram a favor de se
comer tudo de uma vez, assim que recebido. Isto teria duas vantagens: deste modo
matava-se o pior da fome ao menos uma vez por dia, se bem que por pouco tempo, e em
segundo lugar eliminava-se a possibilidade de roubo ou perda da ragdo por descuido. O
partido contrario, por sua vez, dispunha de outros argumentos. No que tange a mim, acabei
me convertendo a este segundo grupo. Tinha para isso as minhas razdes pessoais. Durante
as vinte e quatro horas didrias no campo de concentragdo, 0 momento mais terrivel era o
despertar. Os trés apitos estridentes que davam a ordem de "Levantar!" nos arrancavam
sem dé nem piedade do sono da exaustdo e de ansiosos sonhos, ainda em plena
madrugada. Chegava o momento de enfrentar a luta com os sapatos molhados, nos quais
mal e mal se conseguia enfiar os pés feridos e inchados pelo edema de fome. Nos
primeiros minutos de vida acordada comegavam as lamurias e as imprecagdes contra
objetos como, por exemplo, os arames usados para substituir os cadargos, mas que de
vez em quando acabavam quebrando, até se ouvia companheiros de muita fibra chorarem
como criangas porque, doravante, tinham que sair descalgos rumo ao local de convocagdo,
carregando nas mdos os sapatos demasiadamente apertados por causa da umidade.
Nesses minutos terriveis eu tinha um misero consolo: tirar do bolso um pedacinho de pdo
guardado da noite anterior e mastigé-lo todinho entregue a esse prazer.
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Sexualidade

A subnutrigdo faz com que os instintos que tomam conta do recluso na segunda fase de
sua adaptagdo interior a vida do campo de concentragdo elevem para o primeiro plano de
consciéncia o impulso de alimentagdo. Provavelmente é também o estado de subnutrigdo
que explica o fato de o instinto sexual, de modo geral, ndo se manifestar. Afora o efeito
de choque inicial, somente assim é possivel compreender aquilo que surpreende o
psicdlogo nesse aquartelamento macigo de homens: em contraste com a vida em outros
alojamentos em massa (quartéis e similares); ndo ocorre aqui qualquer depravagdo sexual.
E mesmo os sonhos dos prisioneiros quase nunca apresentam contelido sexual, ao passo
que as "tendéncias inibidas", em sentindo psicanalitico, ou seja, toda a ansia de amor do
prisioneiro, bem como outros sentimentos, de forma alguma deixam de aparecer em
sonhos.

Auséncia de sentimentos

Na grande maioria dos prisioneiros, a preponderancia dos instintos primitivos e a
peremptoria necessidade de se concentrar sobre a pura e simples preservagdo da vida
constantemente ameagada, suscitam uma depreciagéo radical de tudo aquilo que ndo serve
a este interesse exclusivo. Assim se explica a auséncia absoluta de sentimentos por parte
do prisioneiro quando avalia os acontecimentos. Quando inexperiente, tomei consciéncia
desta frieza de forma drastica, ao ser transferido de Auschwitz para um campo filial em
Dachau, na Baviera. O trem, que transportava cerca de dois mil prisioneiros, passava por
Viena. Cruzamos por uma estagdo vienense depois da meia-noite. O percurso seguinte
passava defronte ao beco em que esta a casa onde nasci e na qual vivi décadas inteiras
da minha vida, até o momento em que fui deportado. Eramos cerca de cingiienta homens
num pequeno vagdo de prisioneiros, que tinha duas pequenas aberturas com grades.
Apenas alguns de nds podiam sentar-se no chdo, enquanto os demais eram forgados a
ficar de pé horas a fio. Estes geralmente se apinhavam junto as aberturas. Eu também era
um deles. Aquilo que pude entrever da minha cidade natal, por entre as cabegas a minha
frente e através das grades, pondo-me nas pontas dos pés, tinha para mim um aspecto
fantasmagdrico ao extremo. Todos nos sentiamos mais mortos que vivos. Suplinhamos
que o transporte se dirigisse para Mauthausen. Por isso, achdvamos que ndo viveriamos
mais que uma ou duas semanas, em média. Enxergava as ruas, pragas e casas da minha
infancia, da minha terra natal, - era um sentimento bem nitido — como se eu ja tivesse
morrido, como um morto olhando do além, um fantasma a contemplar esta cidade de
aspecto fantasmagorico. O trem parte da estagdo, depois de longas horas de espera.
Agora vem 0 beco - 0 meu beco! Comego a implorar como um mendigo. Os que estdo a
minha frente sdo jovens, embora ja tenham atrds de si muitos anos no campo de
concentragdo, razdo por que uma viagem como aquela representa para eles uma rica safra
de novas impressdes e experiéncias, de modo que ficam espiando com muita curiosidade



pela abertura. Pego-lhes que me deixem passar a frente s por um momento. Procuro
mostrar o que representa para mim olhar para fora naquele instante. Meio bruscos, meio
indignados, com deboche e desprezo na voz, eles rejeitam meu pedido, que é quitado com
a observagdo: "Tantos anos vocé viveu ali? Bom, entdo ja viu o suficiente!"

Politica e religido

A falta de sentimentos do prisioneiro de muitos anos no campo de concentragdo é
precisamente um dos reflexos da desvalorizagdo de tudo aquilo que ndo serve ao interesse
mais primitivo da preservagdo da vida. Tudo o mais, necessariamente, parece um evidente
luxo aos olhos do prisioneiro. Isto da origem a um retraimento ante todas as questdes
intelectuais e culturais, de todos os interesses mais elevados. De um modo geral
prevalece uma espécie de hibernacdo cultural. A parte deste fendmeno mais ou menos
geral, existem apenas duas areas de interesse. Em primeiro lugar a politica (o que ndo é
de surpreender) e, em segundo, a religido (o que ndo deixa de ser notavel). No campo de
concentragdo todos discutem politica quase sem parar, mesmo que se trate apenas de
ouvir sequiosamente os boatos infiltrados e passa-los adiante - sobre a situagdo militar do
momento, etc. Como, porém, a maioria deles se contradizem, havendo uma rapida
sucessdo de boatos incoerentes entre si, eles representam mais uma contribuigdo para a
desgastante "guerra de nervos" que se processa nas almas dos prisioneiros. Com
freqiiéncia cada vez maior eram desfeitas as esperancas de um breve final da guerra,
despertadas pela maioria dos boatos otimistas. Alguns acabavam caindo em desespero
definitivo. Justamente os otimistas incuraveis entre nés eram os que mais nos enervavam.

O interesse religioso dos prisioneiros, na medida em que surgia, era 0 mais ardente que
se possa imaginar. Ndo era sem um certo abalo que os prisioneiros recém-chegados se
surpreendiam pela vitalidade e profundidade do sentimento religioso. O mais
impressionante neste sentido devem ter sido as reagdes aos cultos improvisados, no canto
de algum barracdo ou num vagdo de gado escuro e fechado, no qual éramos trazidos de
volta apds o trabalho em uma obra mais distante, cansados, famintos e passando frio em
nossos trapos molhados.

O tifo exantematico, que atacou, como se sabe, quase todos os reclusos no inverno e na
primavera de 1945, acarretou grande mortandade entre os doentes extenuados que faziam
trabalho forgado até ndo poder mais, pessimamente alojados, geralmente sem receber
qualquer assisténcia médica. Alguns dos sintomas desta doenga eram muitissimo
desagradaveis: uma repugnancia quase que insuperavel por qualquer bocado de comida (o
que representava uma ameaga adicional para a vida), e ainda os terriveis delirios! Para
escapar deles, fiz o mesmo que muitos outros: procurei manter-me acordado a maior
parte da noite. Por horas a fio eu fazia discursos mentalmente. Por fim passei a
reconstruir com rabiscos estenograficos, em minisculos pedagos de papel, aquele
manuscrito que tive que jogar fora antes da desinfecgdo em Auschwitz. O caso mais
angustiante de delirio, entretanto, foi-me relatado a respeito de um companheiro que,
sabendo-se préximo da morte, quis orar mas ndo conseguiu articular palavras,



transtornado pela febre. . .

Uma sessao espirita

Vez por outra podia surgir também um debate cientifico no campo de concentragdo.
Certa vez presenciei algo que, embora me fosse de certa forma afim do ponto de vista
profissional, eu jamais conhecera na vida normal: uma sessdo espirita. O médico-chefe do
campo, que teve o palpite de que eu era um psicologo profissional, convidou-me para uma
reunido altamente secreta no pequeno compartimento em que morava, na enfermaria.
Reuniu-se ali um pequeno circulo no qual também se achava (em flagrante infragdo do
cddigo) o suboficial de salde de nosso campo. Um colega estrangeiro comegou a conjurar
os espiritos numa espécie de reza. O secretario da enfermaria estava sentado frente a
uma folha de papel em branco, devendo segurar um lapis sobre a mesma, sem qualquer
intencdo consciente de escrever. No curso de dez minutos - ao fim dos quais a sessdo foi
interrompida com a alegagdo de terem falhado os espiritos ou o médium - seu lapis foi
tragando muito lentamente algumas linhas sobre o papel, as quais podiam ser claramente
decifradas como VAE VICTIS. Afiangou-se que o secretario jamais aprendera latim nem
tampouco teria ouvido as palavras VAE VICTIS (ai dos vencidos!). Se alguém me
perguntasse, eu diria que, sem saber, ele ja devia ter ouvido estas palavras alguma vez
em sua vida, assim como também a respectiva tradugdo; e a nossa situagdo de entdo,
poucos meses antes da nossa libertagdo, ou seja, do final da guerra, ensejava ao "espirito"
(espirito do seu subconsciente) pensar justamente nessas palavras...

A fuga para dentro de si

Apesar de todo o primitivismo que toma conta da pessoa no campo de concentragdo, ndo
s exteriormente, mas em sua vida interior, percebem-se, embora esporadicamente, os
indicios de uma expressiva tendéncia para a vivéncia do proprio intimo. Pessoas sensiveis,
originalmente habituadas a uma vida intelectual e culturalmente ativa, dependendo das
circunstancias e a despeito de sua delicada sensibilidade emocional, experimentardo a
dificil situagdo externa no campo de concentragdo de forma, sem duvida, dolorosa; esta,
ndo obstante, ter para elas efeitos menos destrutivos em sua existéncia espiritual. Pois
justamente para essas pessoas permanece aberta a possibilidade de se retirar daquele
ambiente terrivel para se refugiar num dominio de liberdade espiritual e riqueza interior.
Esta é a Unica explicagdo para o paradoxo de as vezes, justamente aquelas pessoas de
constituigdo mais delicada conseguirem suportar melhor a vida num campo de
concentragdo do que as pessoas de natureza mais robusta.

Para tornar este tipo de experiéncia mais ou menos compreensivel, vejo-me outra vez
obrigado a reportar-me a coisas pessoais. Recordo-me de quando saiamos do campo, de
manhd cedo, marchando rumo a "obra". Ouve-se uma voz de comando: "Grupo de trabalho
Weingut, marchar!!! Esquerda, 2, 3, 4, esquerda, 2, 3, 4! Cabo de fila, lateral! Esquerda -
esquerda - e - esquerda - boinas fora!" Estes os brados que a memdria faz ressoar em



meus ouvidos. Ao grito de "Boinas fora!" passamos pelo portdo do campo. Os refletores
estdo focados sobre nds. Quem ndo marchar ereto e bem alinhado na fileira de cinco
homens, pode contar com um pontapé — e haverd algo pior para quem, pensando em se
resguardar do frio, ousar cobrir de novo as orelhas com a boina, antes que a voz de
comando o autorize. Prosseguimos na escuriddo, aos tropegos, sobre as pedras e longas
pogas d'agua na zona de acesso ao campo. Os guardas de escolta ficam berrando e nos
espicagam com a coronha de seus fuzis. Quem tem os pés muito feridos, dé o brago ao
seu companheiro ao lado, cujos pés doem um pouco menos. Mal e mal trocamos alguma
palavra; o vento gelado antes de nascer o sol ndo o permite. Com a boca escondida atras
da gola da capa o companheiro que marcha ao meu lado murmura de repente: "Se nossas
esposas nos vissem agora..! Tomara que estejam passando melhor no campo de
concentragdo em que estdo. Espero que ndo tenham idéia do que estamos passando." E eis
que aparece a minha frente a imagem de minha mulher.

Quando nada mais resta

Enquanto avancamos aos tropegos, quildmetros a fio, vadeando pela neve ou resvalando
no gelo, constantemente nos apoiamos um no outro, erguendo-nos e arrastando-nos
mutuamente. Nenhum de nds pronuncia uma palavra mais, mas sabemos neste momento
que cada um ainda s6 pensa em sua mulher. Vez por outra olho para o céu aonde vdo
empalidecendo as estrelas, ou para aquela regido no horizonte em que assoma a alvorada
por detras de um ligubre grupo de nuvens. Mas agora meu espirito estd tomado daquela
figura a qual ele se agarra com uma fantasia incrivelmente viva, que eu jamais conhecera
antes na vida normal. Converso com minha esposa. Ougo-a responder, vejo-a sorrindo, vejo
seu olhar como que a exigir e a animar ao mesmo tempo e - tanto faz se é real ou ndo a
sua presenca - seu olhar agora brilha com mais intensidade que o sol que esta nascendo.
Um pensamento me sacode. E a primeira vez na vida que experimento a verdade daquilo
que tantos pensadores ressaltaram como a quintesséncia da sabedoria, por tantos poetas
cantada: a verdade de que o amor &, de certa forma, o bem Ultimo e supremo que pode
ser alcangado pela existéncia humana. Compreendo agora as coisas Ultimas e extremas
que podem ser expressas em pensamento, poesia - em fé humana: a redengdo pelo amor
e no amor! Passo a compreender que a pessoa, mesmo que nada mais lhe reste neste
mundo, pode tornar-se bem-aventurada - ainda que somente por alguns momentos -
entregando-se interiormente a imagem da pessoa amada. Na pior situagdo exterior que se
possa imaginar, numa situagdo em que a pessoa ndo pode realizar-se através de alguma
conquista, numa situagdo em que sua conquista pode consistir unicamente num sofrimento
reto, num sofrimento de cabega erguida, nesta situagdo a pessoa pode realizar-se na
contemplagdo amorosa da imagem espiritual que ela porta dentro de si da pessoa amada.
Pela primeira vez na vida entendo o que quer dizer: Os anjos sdo bem-aventurados na
perpétua contemplagdo, em amor, de uma gldria infinita. . .

A minha frente um companheiro cai por terra, e os que vdo atras dele também caem.
Num instante o guarda esta la e usa seu chicote sobre eles. Por alguns segundos se



interrompe minha vida contemplativa. Mas num abrir e fechar de olhos eleva-se
novamente minha alma, salva-se mais uma vez do aquém, da existéncia prisioneira, para
um além que retoma mais uma vez o didlogo com o ente querido: Eu pergunto - ela
responde; ela pergunta - eu respondo.

"Alto!" Chegamos ao local da obra. "Cada qual busque sua ferramenta! Cada um pegue
uma picareta e uma pa!" E todos se precipitam para dentro do galpdo completamente as
escuras para arrebanhar uma pa jeitosa ou uma picareta mais firme. "Como &, ndo véo se
apressar, seus cachorros imundos?" Dali a pouco estamos no valo, cada um em seu lugar
da véspera. A picareta estilhaga o chdo congelado, soltando até fagulhas. Nem mesmo os
cérebros ainda degelaram, os companheiros continuam calados. Meu espirito ainda se
apega a imagem da pessoa amada. Continuo falando com ela, e ela continua falando
comigo. De repente me dou conta: nem sei se minha esposa ainda vive! Naquele momento
fico sabendo que o amor pouco tem a ver com a existéncia fisica de uma pessoa. Ele estd
ligado a tal ponto a esséncia espiritual da pessoa amada, a seu "ser assim" (nas palavras
dos filésofos) que a sua "presenga" e seu "estar aqui comigo" podem ser reais sem sua
existéncia fisica em si e independentemente de seu estar com vida. Eu ndo sabia, nem
poderia ou precisaria saber, se a pessoa amada estava viva. Durante todo o periodo do
campo de concentragdo ndo se podia escrever nem receber cartas. Mas isto naquele
momento de certa forma ndo tinha importancia. As circunstancias externas ndo
conseguiam mais interferir no meu amor, na minha lembranga e na contemplagéo amorosa
da imagem espiritual da pessoa amada. Se naquela ocasido tivesse sabido: minha esposa
estad morta - acho que este conhecimento ndo teria perturbado meu enlevo interior naquela
contemplagdo amorosa. O didlogo intelectual teria sido intenso e gratificante em igual
escala. Naguele momento me apercebo da verdade: "pde-me como selo sobre o teu
coragdo... porque o amor é forte como a morte." (Cantico dos Canticos 8.6).

Meditacio no valo

A vida no campo de concentragdo pode ser transferida para o intimo naquela pessoa que
esta disposta para tal. O efeito desta intimizagdo esta na fuga do vazio e da desolagdo, da
seca espiritual da existéncia atual, para o refigio no passado. Absorta em si mesma, a
fantasia da pessoa sempre volta a reviver experiéncias passadas. Mas o que ocupa o
pensamento ndo sdo as grandes experiéncias, e, sim, muitas vezes, um fato corriqueiro,
as coisas mais insignificantes de sua vida anterior. Na lembranga nostdlgica, elas se
apresentam sublimes ao prisioneiro. Distanciada da vida real, voltada para o passado, a
vida interior recebe um cunho peculiar. O mundo e a vida la fora estdo muito distantes. O
espirito tem saudade deles: a gente anda de bonde, chega em casa, abre a porta da frente,
o telefone toca; a gente caminha para atender e acende a luz do quarto - sdo detalhes
aparentemente irrisdrios como estes que o prisioneiro gosta de lembrar. A doce
recordagdo destes pormenores o comove até as lagrimas!

Esta tendéncia para a intimizagdo, ao manifestar-se em certos prisioneiros, possibilita a
mais viva percepgdo da arte ou da natureza. A intensidade desta experiéncia faz esquecer



por completo o mundo que o cerca e todo o horror da situagdo. Certa vez, no transporte
de prisioneiros de Auschwitz para o campo de concentragdo na Baviera, estavamos outra
vez olhando por entre as grades da abertura de um vagdo. Quem tivesse visto nossos
semblantes arrebatados, a contemplar as montanhas de Salzburgo, cujos picos
resplandeciam das cores rubras do sol poente, jamais acreditaria tratar-se de rostos de
pessoas que nada mais esperavam da vida. Mesmo assim (ou, quem sabe, justamente por
isso?) eles estavam enlevados ante a beleza natural que ndo viam hd anos. E mesmo
dentro do campo, alguém chama a atengdo do companheiro de trabalho para algum quadro
deslumbrante que esta ao alcance dos olhos, como certo dia em plena Floresta Bavara
(onde nos puseram a construir gigantescas fabricas subterrdneas de armamento). Entre
aqueles pinheiros altissimos, o sol poente resplandece como na famosa aquarela de Dérer.
Outra vez, a noitinha, estdvamos estendidos no chdo de terra do barracdo, mortos de
cansago, o prato de sopa na mao, quando entrou um companheiro correndo e mandou-nos
depressa para a area de chamada da turma, apesar de toda a nossa fadiga e do frio &
fora, s6 para ndo perdermos uma visdo magnifica do pdr do sol. Vimos, entdo, 0 ocaso
incandescente e tenebroso, com todo o horizonte tomado de nuvens multiformes e em
constante transfiguragdo, de fantasticos perfis e cores sobrenaturais, desde o azul cobalto
até o escarlate sangue, contrastando pouco mais abaixo com os desolados barracos
cinzentos do campo de concentragdo e a lamacenta area onde é feita a chamada dos
prisioneiros, em cujas pogas ainda se refletia o céu incandescente. E alguém exclamou
apods alguns minutos de siléncio arrebatado: "O mundo poderia ser tdo belo!"

Monoélogo na madrugada

Estas no valo trabalhando. O creplsculo que te envolve é cor-de-cinza, o céu acima é
cinzento, cinzenta a neve no palido lusco-fusco, os trapos dos teus companheiros sdo
cinzentos, e também os semblantes deles sdo cor-de-cinza. Retomas outra vez o didlogo
com o ente querido. Pela milésima vez langas rumo ao sol teu lamento e tua interrogagéo.
Buscas ardentemente uma resposta, queres saber o sentido do teu sofrimento e de teu
sacrificio - o sentido de tua morte lenta. Numa revolta dltima contra o desespero da
morte a tua frente, sentes teu espirito irromper por entre o cinzento que te envolve, e
nesta revolta derradeira sentes que teu espirito se alga acima deste mundo desolado e
sem sentido, e tuas indagagdes por um sentido (ltimo recebem, por fim, de algum lugar,
um vitorioso e regozijante "sim". Nesse mesmo instante acende-se ao longe uma luz, na
janela de uma distante moradia camponesa, postada feito bastidor a frente do horizonte,
em meio a cinzenta e desolada madrugada bavara “et lux in tenebris lucet’, e a luz
resplandece nas trevas. Agora estiveste horas a fio picando o chdo congelado, outra vez
passou a sentinela e debochou um pouco de ti, e de novo recomegas o didlogo com teu
ente querido. Tens cada vez mais o sentimento de que ela estd presente. Sentes que ela
estd ali. Cré poder toca-la, parece precisares apenas estender a mdo para tomar sua mao.
E com grande intensidade te invade o sentimento: Ela, esta aqui! Eis ca aquilo: no mesmo
instante - o que é aquilo? - sem que tenhas notado, acaba de pousar um passarinho bem a
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tua frente, sobre o torrdo que recém cavaste, parte fitar atento e sereno. . .

Arte no campo de concentracao

Falamos acima de arte. Arte no campo de concentracdo serd possivel isso? Claro,
depende do que se chama de arte. Vale dizer que vez por outra havia inclusive teatro
improvisado. Desocupava-se provisoriamente um barracdo, improvisavam-se alguns bancos
de tdbuas e elaborava-se um ‘"programa". E a noite vém aqueles que passavam
relativamente bem no campo, como por exemplo os Capos ou os que trabalhavam no
depdsito e ndo precisavam marchar para o trabalho externo; eles vém para rir ou chorar
um pouco, em todo 0 caso para esquecer. Apresentam-se algumas cangdes e recitam-se
poemas, contam-se ou apresentam-se cenas comicas, ou mesmo satiras alusivas a vida
no campo de concentragdo, tudo para ajudar a esquecer. E realmente ajuda! Ajuda a tal
ponto que alguns prisioneiros comuns, ndo privilegiados, vém para esse teatro mesmo
exaustos da labuta do dia, e mesmo perdendo por isso a distribuigdo da sopa.

Quem fosse privilegiado com uma voz realmente boa, era alvo de inveja, e ndo pouca.
Durante a meia hora de intervalo do meio-dia, nos primeiros tempos de nosso
internamento no campo de concentragdo, era distribuida uma sopa no préprio local da obra
(a sopa era providenciada pela firma construtora, que ndo tinha interesse em investir
muito na mesma). Durante esse intervalo podiamos reunir-nos na sala de maquinas ainda
em construgdo; na entrada cada um recebia uma concha de sopa rala. Enquanto a
sorviamos sequiosamente, um companheiro subia num tonel e cantava arias italianas.
Enquanto para nds isto representava um deleite musical, ele tinha garantida uma ragéo
dupla de sopa, "do fundo", ou seja, até com ervilhas.

No campo de concentragdo havia recompensa ndo somente para a arte, mas também
para o aplauso. Embora acabasse ndo sendo necessario, eu a0 menos pude contar com a
protegdo do mais temido chefe em todo o campo, por todos chamado de '"chefe
assassino", certamente por mais de uma razdo. Por que?

Certa noite tive a incrivel "honra" de ser convidado para aquele mesmo alojamento em
que tivera lugar a sessdo espirita acima descrita. Mais uma vez houve primeiro uma
conversa informal numa reunido intima do médico-chefe (prisioneiro ele mesmo), e mais
uma vez a presenga totalmente ilegal do suboficial de salde. Entrando, por acaso, o Capo
assassino, pediram-lhe que apresentasse um de seus poemas, cuja fama ja se espalhara
por todo o campo. Ndo se fez de rogado e trouxe uma espécie de didrio, passando a
recitar alguns trechos de sua arte poética. Ao ouvir um de seus poemas de amor, tive que
morder os labios para ndo cair em gargalhadas, o que sem dlvida me salvou a vida. Além
disso, ndo poupei aplausos, o que decerto me salvaria a vida caso eu fizesse parte do seu
comando de trabalho — este fora o caso uma Unica vez e por um s6 dia, 0 que para mim
ja foi mais do que suficiente. . . Em todo caso era conveniente o Capo assassino ter boa
lembranga da gente. Portanto bati palmas o que, pude, mesmo que um dos aspectos
menos ridiculos do poema de amor do chefe assassino consistisse em que "amor"
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constantemente rimava com "dor", e "coragao", com "paixao".

De um modo geral, toda a assim chamada atividade artistica no campo de concentragéo
naturalmente apresentava muitos aspectos grotescos. Eu diria, até, que a experiéncia
propriamente dita daquilo que, de certa forma, estad ligado a arte, provinha antes do
tremendo contraste entre o que era apresentado e o pano de fundo da desolada vida no
campo. Jamais esquecerei quando acordei do profundo sono de esgotamento na segunda
noite em Auschwitz, despertado por - musica. O chefe do bloco estava comemorando
alguma coisa em seu compartimento bem ao lado da entrada do barracdo. Vozes
embriagadas berravam cangbes populares. Repentinamente siléncio, e um violino chorava
um tango de tristeza infinita, raramente tocado e ainda ndo gasto de tanto ouvir. . .
Chorava o violino - dentro de mim algo chorava junto. E que naquele dia alguém fazia vinte
e quatro anos, e este alguém estava deitado em qualquer barracdo do campo de
Auschwitz, distante apenas algumas centenas ou milhares de metros dali - e mesmo
assim fora de alcance. Este alguém era minha esposa.

Se a pessoa que esta de fora ja pode surpreender-se com o fato de o campo de
concentragdo permitir algo como a experiéncia da arte ou da natureza, mais ainda se
espantard se eu disser que ali também existia humor. Claro, somente um principio de
humor, e mesmo entdo apenas por segundos ou minutos. Também o humor constitui uma
arma da alma na luta por sua auto-preservagdo. Afinal é sabido que dificilmente havera
algo na existéncia humana tdo apto como o humor para criar distancia e permitir que a
pessoa passe por cima da situagdo, mesmo que somente por alguns segundos.

Um amigo e colega com quem trabalhei lado a lado, por semanas a fio, no local da
construgdo, foi por mim adestrado na pratica do humor: propus-lhe o compromisso mutuo
de inventarmos ao menos uma piada por dia, mais especialmente uma ocorréncia que
poderia ter lugar apds a nossa libertagdo e volta para casa. Ele era cirurgido, tendo sido
assistente de uma segdo de cirurgia de um hospital. Assim, por exemplo, tentei fazé-lo
sorrir, certa vez, descrevendo a dificuldade que ele teria, apds a volta para casa e para o
antigo campo de atividades, em perder os habitos adquiridos no campo de concentragdo.
Diga-se de antemdo que, quando o chefe da obra se aproximava do local de nosso trabalho,
para inspegdo, O supervisor procurava acelerar o ritmo com o habitual "mexam-se,
mexam-se!" O que contei a meu companheiro foi o seguinte: "Quando vocé estiver
novamente na sala de operacdo realizando uma demorada cirurgia de estémago, o
atendente da sala de operagdo vai entrar correndo e dizer ‘mexam-se, mexam-se', para
avisar que o chefe esta chegando." - Muitas vezes os prdprios companheiros inventavam
esse tipo de situagdo engragada no futuro. Assim prediziam, por exemplo, que quando
fossem convidados para um jantar em sociedade, poderia suceder que, distraidos, quando
fosse servida a sopa, pediriam a senhora da casa - assim como pediam ao Capo no
intervalo do meio-dia - que ela lhes desse sopa "bem do fundo", para pescar algumas
ervilhas ou meia batata.

A vontade de humor - a tentativa de enxergar as coisas numa perspectiva engragada -
constitui um truque Util para a arte de viver. A possibilidade de optar por viver a vida



como uma arte, mesmo em pleno campo de concentragdo, é dada pelo fato de a vida ali
ser muito rica em contrastes. E efeitos contrastantes, por sua vez, pressupdem certa
relatividade de todo sofrimento. Em sentido figurado, se poderia dizer que o sofrimento do
ser humano é como algo em estado gasoso. Assim como determinada quantidade de gas
preenche um espago oco sempre de modo uniforme e integral, ndo importando as
dimensdes desse espago, o sofrimento ocupa toda a alma da pessoa humana, o consciente
humano, seja grande ou pequeno este sofrimento. Dai resulta que o "tamanho" do
sofrimento humano é algo bem relativo; resulta, ainda, que algo quase insignificante pode
proporcionar a maior das alegrias, como foi, por exemplo, na ocasido em que viajavamos
de Auschwitz para um dos campos filiais em Dachau, na Baviera. Temiamos que o
transporte fosse para Mauthausen. Nossa ansiedade crescia a medida em que o trem se
aproximava daquela ponte sobre o Danubio pela qual, segundo diziam companheiros com
anos de experiéncia em campos de concentragdo, ele teria que passar assim que se
desviasse da linha principal, caso se dirigisse a Mauthausen. Quem ainda ndo passou por
algo semelhante sé acreditaria se pudesse ver os prisioneiros no vagao dangar de alegria,
ao perceberem que o transporte se dirigia "apenas" para Dachau.

E como foi depois, ao chegarmos ao campo sucursal em Dachau? Tinhamos viajado dois
dias e trés noites, e no chdo do apertado vagdo-carcere ndo havia lugar para todos se
assentarem. A maioria teve que passar de pé a longa viagem, enquanto alguns poucos
podiam acocorar-se por turnos sobre um pouco de palha, que estava molhada de urina. Em
outras palavras: estavamos completamente esgotados ao chegar. A primeira informagdo
importante, dada por prisioneiros internados hd mais tempo 13, dizia que naquele campo
relativamente pequeno (o nimero de prisioneiros nunca passou de dois mil e quinhentos)
ndo havia "forno", isto &, ali ndo havia nenhum crematdrio nem, por conseguinte, cdmara
de gés, e isto significava que, no caso de alguém ficar "mugulmano", ndo poderia ser
levado diretamente para o gas, mas apenas quando se organizasse o transporte de doentes
para Auschwitz. Assim o perigo de morte vindo dessa parte ao menos ndo era tdo direto.
A agradavel surpresa por nos ter sido dado aquilo que nos desejara nosso chefe de bloco —
ele nos recomendara sermos mandados o quanto antes para um campo que ndo tivesse
"lareira" como em Auschwitz — esta agradavel surpresa nos encheu de alegria. Ficamos
tdo bem humorados a ponto de nos entregar a gracejos e dar risadas, a despeito do que
nos sobreveio nas horas seguintes. Acontece que, nas repetidas contagens dos prisioneiros
recém-chegados com 0 nosso transporte, faltava um. Tivemos que ficar de pé na drea de
ordem-unida, expostos a chuva e ao vento frio, até que fosse achado o homem. Foi
encontrado num barracdo, onde caira em sono profundo, vencido pelo cansago. Assim, a
demorada formagdo para contagem acabou virando uma ordem-unida de castigo. Durante a
noite inteira € mais uma parte da manhd seguinte tivemos que ficar de pé na éarea de
ordem-unida, encharcados e enregelados, e isto ainda depois de longa e penosa viagem!
Mesmo assim, nosso estado de espirito era a maior das alegrias! Pois naquele campo ndo
havia "lareira", e Auschwitz ficava longe. . .



Invejando presidiarios

Ou como era quando viamos um grupo de presididrios passando pelo local de trabalho?
Ali se revelava flagrantemente a relatividade de qualquer situagdo! Ocorre que
invejdvamos esses presididrios por sua vida relativamente regrada, relativamente
assegurada, relativamente asseada! Era com melancolia que pensavamos: "Esses ai podem
tomar banho regularmente, eles sem dlvida tém sua escova de dentes, sua escova de
roupa, sua tarimba para dormir (cada um a sua), sua correspondéncia mensal." Eles
sabiam onde estavam seus familiares, sim, que estavam com vida. Nos, entretanto, fazia
muito que ndo gozavamos mais desses privilégios.

Ou como invejdvamos até aqueles entre nds que tinham a grande chance de ir trabalhar
numa fabrica em ambiente fechado, protegidos do frio e do tempo! Com quanta ansiedade
cada um de nds esperava essa chance de salvar a vida! Mas a escala de felicidade relativa
ainda vai além. Mesmo entre nds, que tinhamos que trabalhar em grupos de trabalho
externo, podia ser que aquele destacado para um comando pior invejasse outro justamente
por este ndo ter a infelicidade de ficar doze horas por dia descarregando as vagonetas de
uma linha rural, numa encosta ingreme, com o barro até os joelhos. Neste comando
ocorria @ maior parte dos acidentes, que eram didrios e muitas vezes fatais. Outros
comandos tinham capatazes tdo rigorosos e inclinados a violéncia contra os prisioneiros
que nos considerdvamos relativamente felizes pelo fato de ndo pertencer a eles. Certa
vez, por uma infeliz coincidéncia, cai num desses comandos de trabalho. Durante duas
horas o supervisor me vigiou constantemente, até que um alarme aéreo forgou a
interrupgdo do servigo. Depois se tornou necessdria uma nova distribuigdo do pessoal em
grupos de trabalho. N&o fosse isso, eu acabaria sendo transportado de volta para o campo
de concentragdo sobre o trend em que eram levados os companheiros j& mortos ou
prestes a morrer de esgotamento. Ouvir a sirene de alarme numa situagdo destas é uma
redengdo que nem um pugilista, que j& experimentou o que representa a batida do gongo,
no final de um round, a salvé-lo do noucate no Ultimo instante, pode imaginar.

Felicidade é ser poupado

N6s éramos gratos ao destino quando ele nos poupava de sustos, os minimos que
fossem. J4 ficdvamos contentes quando a noite podiamos catar os piolhos do corpo, antes
de nos deitar. Em si, ndo era uma operagdo agradavel, porque era preciso despir-nos no
barracdo quase nunca aquecido, em cujo interior, muitas vezes, pendiam do teto
estalactites de gelo. Mas nos davamos por satisfeitos quando, em tal hora, ndo havia um
alarme aéreo que causasse um blecaute e nos impedisse de completar a operagdo cata-
piolho, o que significava metade da noite sem conseguir dormir. E claro que todas essas
miseraveis "alegrias" do campo de concentragdo representavam por exceléncia uma
felicidade no sentido negativo de Schopenhauer, ou seja, uma isengdo de sofrimento, e
mesmo esta, conforme mostramos acima, apenas em sentido muito relativo. Alegrias
positivas, mesmo pequenas, tinhamos sO raras vezes. Lembro-me muito bem que
elaboramos certa vez uma espécie de balango do prazer, cujo saldo resultou em que, no



curso de muitas e muitas semanas, tive apenas dois momentos de real contentamento.
Foi quando, ao voltar do servigo para o campo, depois de longa espera em frente ao
barracdo de cozinha, fui destacado para aquela fila que dava no cozinheiro F, também
prisioneiro. Tinha ele a sua frente um tacho enorme, de onde tirava a sopa para despeja-la
nas vasilhas que Ihe estendiam os companheiros de trabalho enfileirados. Era ele o Unico
cozinheiro que ndo olhava para a pessoa que lhe estendia o prato; era o Unico que
distribuia a sopa por igual, literalmente "sem olhar a quem", sem dar preferéncia a seus
amigos pessoais ou a seus conterraneos, pescando para eles as batatas no fundo do tacho,
para dar aos outros o caldo "de cima". . . - Mas ndo faz sentido criticar aqueles
prisioneiros para quem a sua panelinha era tudo. Quem vai atirar a primeira pedra em
pessoas que ddo preferéncia a seus amigos quando, mais cedo ou mais tarde, se trata de
uma questdo de vida ou morte? Num caso destes ninguém deveria levantar a pedra antes
de se perguntar com sinceridade, a toda prova, se com certeza teria agido de outra forma,
estando na mesma situagao.

Muito tempo depois de ser libertado do campo de concentragdo e recomegar uma vida
normal, alguém me chama a atengdo para uma fotografia reproduzida numa revista,
mostrando prisioneiros num campo de concentragdo amontoados em seus beliches
coletivos, a fitar de olhar vazio e observador. "Vocé ndo acha terrivel isto, esses olhares
horripilantes, e tudo o mais...?" - "Como assim?" pergunto eu - e de fato ndo consigo
entender. Pois naquele instante surge um quadro dentro de mim. Cinco horas da manha. La
fora, noite escura ainda. Estou deitado sobre as duras tébuas de um galp&o de chdo batido,
no qual cerca de setenta companheiros estdo "em repouso”, isto €, deram-nos baixa e ndo
precisamos deixar o campo de concentragdo para marchar rumo ao trabalho. Ndo
precisamos nem entrar em ordem-unida. Podemos ficar o dia inteiro deitados ou
encostados em nosso apertado cantinho no barracdo, devaneando, esperando pela
distribuigdo, uma vez por dia, da ragdo de pao naturalmente reduzida para os doentes "em
repouso", e pela distribuigdo, uma vez por dia, da ragdo da sopa ainda mais aguada e ainda
mais reduzida para essa categoria. Mas estamos muito satisfeitos, sim, até felizes,
apesar de tudo! Aconchegamos 0s nossos corpos para evitar toda perda desnecessaria de
calor e estamos apaticos e lerdos demais para mexer um dedo sequer enquanto ndo for
imprescindivel, quando ouvimos 14 de fora estridentes apitos e brados de comando, da area
de formagdo onde acaba de chegar a turma de trabalho da noite. Abre-se a porta com
impeto, a nevasca invade o barracdo. Uma figura coberta de neve, um companheiro
exausto entra cambaleando para descansar alguns minutos sobre uma tabua. Porém o
chefe do barracdo o bota para fora, porque durante a formatura de chamada é
estritamente proibido permitir a entrada no galpdo de repouso a quem quer que seja que
ndo tenha ali o seu lugar. Como tenho pena dele! Qudo feliz estou, neste momento, por
ndo estar na pele dele, mas "em repouso", podendo entregar-me a devaneios no meu
galpdo. Afinal era como salvar a vida, receber dois dias de repouso na enfermaria no setor
de doentes e, além disso, ainda ganhar de quebra mais dois dias.



Ir para o setor de tifo exantematico?

Mas daquela vez ainda tive muito mais sorte. Ao passar o quarto dia "em repouso",
constava que eu seria destacado para o turno da noite - o que para mim significava morte
certa. Inesperadamente o médico-chefe precipitou-se para dentro do barracdo e instou
comigo para que me apresentasse voluntariamente para o servigo médico em outro setor,
o de tifo exantematico. Contrariando os insistentes conselhos dos meus amigos e a
diferenca do comportamento calculista de quase todos os outros colegas de profissdo ndo
engajados, imediatamente resolvi apresentar-me. Eu sabia que num comando de trabalho
eu me acabaria dentro de pouquissimo tempo. Ja4 que iria morrer, entdo eu queria que
minha morte tivesse sentido. Alguma espécie de ajuda a meus companheiros enfermos, na
qualidade de médico, sem dlvida me parecia ter mais sentido que bater as botas como
trabalhador bragal ineficiente que eu era entdo. Isto foi para mim um calculo muito
simples e de modo algum um sacrificio herdico. Ocorre, porém, que o suboficial de salde
havia determinado em segredo que os dois médicos que se apresentaram voluntariamente
para o campo de febre exantematica poderiam ficar em repouso até serem levados para
14. Com efeito, estdvamos tdo acabados que, ndo tomasse ele essa medida, o que teria a
disposicdo ndo seriam alguns médicos, e sim alguns cadaveres.

Tudo isso me veio a memdria quando me mostraram aquela foto de um campo de
concentragdo. E passei a contar tudo isso até me entenderem, também disse que nem era
t&o horrivel o que se apresentava naquela foto, e sim que eu poderia imaginar até muito
bem que aquela gente ndo estava se sentindo tdo infeliz.

Falamos no inicio da grande desvalorizagdo que elimina com poucas excegdes - tudo
aquilo que nada tem a ver diretamente com a preservagdo da vida da propria pessoa bem
como daquelas que em seu intimo lhe sdo proximas. A propria pessoa, entretanto, ndo
escapa dessa desvalorizagdo. Até ela é incluida no turbilhdo espiritual que parece arrancar
todos os valores para um abismo de ambigtiidade. Sob a sugestdo de um ambiente que ndo
da o menor valor a vida humana ou a dignidade das pessoas, mas que faz de pessoas
objetos destituidos de vontade, pecas de uma politica de exterminacdo que € adiada
apenas para a exploragdo dos Ultimos restos de capacidade fisica de trabalho - exposto a
essa sugestdo generalizada, o proprio eu s6 pode mesmo acabar desvalorizado. A pessoa
que estiver no campo de concentragdo e ndo resistir a essa sugestdo com um impulso
Ultimo do sentimento de valor prdprio, acaba perdendo a sensagdo de ser ainda um sujeito,
ou sequer um ente espiritual dotado de liberdade interior e valor pessoal. Ela experimenta
a si mesma somente como particula de uma massa enorme, e sua existéncia se reduz ao
nivel de existéncia num rebanho. Sem poder pensar nem querer direito, as pessoas ali ora
sdo tocadas para ca, ora para 14, ora sdo ajustadas, ora dispersas, como rebanho de
ovelhas. A tua direita e & tua esquerda, & frente e atrés espreita pequena, porém armada,
requintada e sadica matilha que ndo para de te tocar para frente ou para tras, aos berros,
pontapés e coronhadas. Sentiamo-nos feito ovelhas num rebanho, que somente sabem,
pensam e querem uma coisa: escapar aos ataques dos cdes e, num momento de paz,
poder comer um pouco. Como ovelhas que procuram temerosamente enfiar-se para 0 meio
do rebanho amontoado, cada um de ndés tentava postar-se no centro da fileira de cinco
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homens e, se possivel, também no meio de todo o grupo, para assim ter as melhores
chances de escapar aos golpes dos guardas que marchavam ao lado da coluna, a sua
frente e na retaguarda. Essa posigdo no meio apresentava ainda uma vantagem nada
desprezivel, ou seja, a da protegdo contra o vento.

Quando a pessoa que esta no campo de concentragdo procura submergir completamente
na massa, ela ndo esta sendo apenas condicionada pela sugestdo, mas trata-se ainda de
uma tentativa de auto-preservagdo em varios sentidos. "Submergir" em fileiras de cinco é
algo que o prisioneiro cedo ja faz mecanicamente; conscientemente, no entanto, ele
procura submergir "na massa" para fazer jus a um dos supremos mandamentos da auto-
preservagdo no campo: ndo chamar a atengdo da SS sobre si nem no mais insignificante
detalhe!

Ansia por solidio

Naturalmente existem ocasifes em que é necessario e também possivel distanciar-se da
massa. E fato notdrio que a companhia ininterrupta de tantos parceiros de sofrimento, &
toda hora, em todos os atos triviais do cotidiano, cria muitas vezes uma ansia irresistivel
de escapar dessa permanente comunhdo compulsdria, a0 menos por algum tempo. A gente
é tomado pelo desejo profundo de ficar sozinho consigo mesmo e com 0s proprios
pensamentos, pela saudade de um lugar de recolhimento e soliddo.

Eu j@ me encontrava em outro campo na Baviera, num assim chamado campo de
repouso, no qual pude entdo finalmente trabalhar como médico durante uma grande
epidemia de tifo exantematico. Durante certo periodo tive ali a felicidade de poder retirar-
me para a tdo almejada soliddo, a0 menos por alguns minutos. Atras do galpdo de
enfermos, um barracdo de chdo batido em que se amontoavam cerca de cinglienta
companheiros com febre alta, delirantes, havia um cantinho sossegado, onde a cerca dupla
de arame farpado que circunda o campo formava uma esquina. Ali tinham improvisado
com algumas estacas e galhos uma espécie de barraca na qual se jogava a meia dlzia de
cadaveres "produzidos" diariamente em nosso campo - que era considerado pequeno! Havia
ali no chdo uma abertura de acesso a canalizagdo subterranea, fechada com tampa de
madeira. Nesta eu me sentava, sempre que me podiam dispensar por alguns minutos
como médico no galpdo. Aninhado ali, eu contemplava por entre a vinheta obrigatdria do
arame farpado - os vastos campos verdejantes e floridos, as distantes colinas azuis da
paisagem béavara. Ali eu sonhava os sonhos de minha saudade e enviava meus
pensamentos para bem longe, para o norte e nordeste, onde supunha pessoas amadas.
Agora, porém, somente enxergava ali nuvens de perfil estranho e bizarro. Atirados a meu
lado os cadaveres cheios de piolhos ndo chegavam a me perturbar. Arrancavam-me dos
meus sonhos apenas os passos do vigia a patrulhar periodicamente a cerca de arame
farpado, ou talvez um chamado do galpdo a me mandar para a enfermaria central a fim de
receber medicamentos recém-chegados para a minha estagdo de quarentena: cinco ou dez
comprimidos de um sucedaneo de Aspirina, ou Cardiazol, para tratar cinqlienta pacientes
durante vdrios dias. Ia buscé-los e fazia entdo a '"visitagdo": de companheiro a



companheiro, sentindo-lhes o pulso e dando meio comprimido nos casos graves. Mas os
casos extremos ndo recebiam medicagdo nenhuma; ela ficava reservada para aqueles que
ainda tinham chances de cura. Aos casos mais leves eu nada podia dar, a ndo ser talvez
uma palavra de apoio. Assim eu me arrastava de um companheiro até outro, debilitado e
desgastado fisicamente ao extremo, uma vez que eu mesmo havia pouco estivera
gravemente enfermo de tifo exantemdtico. Em seguida me retirava novamente por um
momento em soliddo, e me assentava mais uma vez sobre a tampa de madeira do
hidrante subterréneo.

Esta, alids, certa vez salvou a vida de trés companheiros. Pouco antes da libertagdo
houve transportes em massa (alegava-se, para Dachau), dos quais trés companheiros
meus, precavidamente, quiseram safar-se. Entraram por aquela abertura e ali se
esconderam da guarda do campo que esquadrinhava todo o terreno. Naqueles minutos de
ansiedade, eu mesmo, aparentando serenidade exterior, fiquei sentado sobre a tampa da
abertura, diligentemente ignorando os guardas a procurar desconfiados. Parece que, num
primeiro momento, tiveram suspeitas e queriam levantar a tampa. Mudaram, porém, de
idéia e passaram por mim, sentado ali a olhar inocente e trangiilo, atirando pedrinhas na
cerca, fingindo ares de quem ndo quer nada com nada. Um guarda, que me viu daquele
jeito, hesitou por um segundo, mas foi s6. Desarmado que foi em sua suspeita, pelo
quadro que se lhe apresentava, continuou a sua busca. Logo pude avisar aos trés
companheiros 1& no fundo que j& passara o maior dos perigos.

Joguete do destino

Quem ndo vivenciou pessoalmente a situagdo reinante num campo de concentragdo nao
faz a menor idéia da radical insignificancia a que se reduz o valor da vida do individuo ali
internado. A pessoa com isso perde a sensibilidade, € no maximo ainda se dava conta
desse desprezo pela existéncia de individuos humanos quando se organizavam transportes
de enfermos. Os destinados para o transporte, aqueles corpos consumidos, sdo
simplesmente jogados em cima de carretas de duas rodas, puxadas entdo pelos proprios
prisioneiros, quildmetros a fio, em plena nevasca. Se alguém ja estava morto, tinha que ir
junto assim mesmo. A lista tinha que conferir! A lista é o principal, a pessoa somente
importa na medida em que tem um nimero de prisioneiro, representando literalmente
apenas um ndmero. Viva ou morta - ndo vem ao caso. A "vida" do "nimero" é irrelevante.
O que estd por tras deste nimero, 0 que representa esta vida, € menos importante ainda:
0 destino - a histéria - 0 nome de uma pessoa. Por exemplo, naquele transporte de
doentes em que, na qualidade de médico, fui transferido de um campo bavaro para outro,
havia um jovem companheiro que teria de deixar para tras seu irmdo, porque este ndo
estava na lista. Ficou pedinchando junto ao chefe do campo até que este resolveu trocar
um que estava na lista, mas queria cair fora no Ultimo instante, pelo tdo amado irmdo.
Mas a lista precisava ser cumprida! Nada mais fécil: o irmdo simplesmente adotou o
nimero de prisioneiro, nome e sobrenome do companheiro que ficaria em seu lugar, e
vice-versa; pois, como ja mencionamos, todos no campo de concentragdo hd muito ja ndo



mais possuiam seus documentos, e cada um se dava por feliz quando podia considerar
propriamente seu nada mais que este seu organismo ainda a respirar, apesar de tudo. O
resto, 0 que ainda pendia sobre a esquélida pele desses semi-esqueletos em farrapos, sé
interessava ainda aos que ficavam para tras. Com olho clinico e indisfargada curiosidade,
eram vistoriados os "mugulmanos" destacados para o transporte, a fim de verificar se
seus sapatos e suas capas ndo estavam ainda em estado um pouco melhor que os
proprios. Afinal de contas, o seu destino estava selado. Entretanto, para aqueles que
podiam ficar e tinham relativas condigdes de trabalhar, valia tudo que servisse para
aumentar a sua chance de sobrevivéncia. Sentimentais é que ndo eram. . .

A perda da sensagdo de ainda ser sujeito humano é agravada pelo fato de a pessoa no
campo de concentragdo experimentar-se a si mesma ndo s6 como mero objeto do arbitrio
da guarda, mas também como objeto e joguete do destino. Eu sempre fora da opinido e
costumava dizer que, apenas passados cinco ou dez anos, é que a pessoa saberia dizer
para que foi (til determinado fato em sua vida. O campo de concentragdo me ensinou algo
diferente. Muitas vezes ja ficamos sabendo cinco ou dez minutos depois para que foi bom.
Ja em Auschwitz eu estabeleci um principio para mim mesmo cuja validade se revelaria
muito cedo e o qual, a seguir, foi também acolhido pela maioria dos meus companheiros.
Quando me perguntavam alguma coisa, eu dava uma resposta verdadeira, de modo geral.
Mas sobre aquilo que ndo era objeto de pergunta, eu me calava. Se alguém perguntava por
minha profissdo, eu lhe respondia "médico", mas ndo fazia mengdo de ser especialista, a
ndo ser que, perguntassem por minha especialidade. Durante a primeira manhd em
Auschwitz um oficial da SS se fez presente na hora de entrarmos em forma para a
chamada. Os companheiros com menos de quarenta anos deviam postar-se de um lado, os
acima de quarenta, de outro; metallrgicos, mecanicos de automével, etc, por seu turno,
deviam entrar numa formagdo a parte. Em seguida tivemos que baixar as calgas para
exame de hérnia, sendo que desta vez outros companheiros foram separados. Um grupo
foi tocado para outro barracdo, onde devia entrar em forma mais uma vez. Fui junto. Mais
uma vez fomos selecionados, e eu, por exemplo, depois de ter respondido as perguntas
"Profiss@o? Idade?" de forma rapida e enérgica, fui destacado para um pequeno grupo a
parte. E também este grupo foi tocado para outro barracdo, onde logo fomos mais uma
vez reagrupados. E assim por diante, até que afinal ja me sentia muito decepcionado ao
me ver langado entre pessoas estranhas, todas elas estrangeiras e falando linguas que eu
ndo conhecia. Nisso foi feita uma Ultima selegdo, sendo eu tocado com os escolhidos para
um dltimo barracdo. Eis que me vejo com meus velhos companheiros, entre meus
conterrdneos e colegas, naquele barracdo do qual saira originalmente! E nem tinham
percebido que entrementes eu fora tocado para 14 e para ca. Eu, entretanto, imaginei de
quantas sinas possiveis eu escapara no espago de poucos minutos. . .

Ao se organizar o mencionado transporte de enfermos para um "campo de repouso”,
incluiram meu ndmero na lista: estavam precisando de alguns médicos, mas ninguém
acreditava que o transporte seguisse realmente para um campo de repouso. Afinal,
ninguém mais era ingénuo. Aquele mesmo transporte ja estivera previsto para algumas
semanas antes, e ja entdo ninguém acreditara que fosse para um campo de repouso, mas



sim para a camara de gds. Repentinamente foi dado um aviso: quem quisesse, poderia ser
riscado da lista dos enfermos em repouso, caso se apresentasse voluntariamente para
trabalhar no (muito temido) turno da noite. Oitenta e dois companheiros se acusaram sem
pestanejar. Quinze minutos depois ouvia-se o anlncio: Transporte cancelado. Aqueles
oitenta e dois, no entanto, ndo mais escaparam da lista para o turno da noite! Para a
maioria deles o trabalho noturno significou a morte dentro dos proximos quatorze dias."

O 1ultimo desejo - decorado

Desta feita era composto pela segunda vez o transporte para o campo de repouso. Agora
ninguém mais sabia se era ou ndo uma finta para extrair dos enfermos o Ultimo resto de
forga para trabalhar, mesmo que sé por quatorze dias. Ou seriam as cadmaras de gas o
destino? Ou, quem sabe, de fato o campo de repouso? - O médico-chefe se dava bem
comigo. As quinze para as dez da noite ele me segredou: "Avisei no escritdrio que vocé
ainda pode ser riscado da lista. Vocé pode fazé-lo até as dez horas da noite." Dou-lhe a
entender que isto ndo é do meu feitio que aprendi a seguir o caminho reto ou - como se
queira - deixar o destino ir em frente. "Vou ficar com meus companheiros doentes", é o
que |he digo. Percebo seu olhar penalizado, como se tivesse um pressentimento. . . Sem
dizer uma palavra, ele me estende a méo, como se fosse uma despedida, ndo por toda a
vida, e sim da minha vida. . . Saio. A passos lentos volto para o meu barracdo. Um bom
amigo esta sentado no meu lugar. "Vocé vai mesmo?" "Sim, vou". Seus olhos se enchem
de lagrimas. Procuro consold-lo. Mas preciso fazer outra coisa: meu testamento oral... -
"Cuide bem, Otto, se eu ndo voltar para casa, para minha mulher, e se vocé voltar a vé-
la... diga a ela o seguinte, cuide bem: em primeiro lugar que falei sobre ela todos os dias e
a cada instante - Vocé lembra? Segundo: jamais amei alguém tanto quanto a ela. Terceiro:
ser casado com ela tdo pouco tempo, esta felicidade compensou tudo, inclusive o que
tivemos que passar aqui..." - Otto, onde estas agora? Vives ainda? Que aconteceu contigo
desde aquele Ultimo momento em que estivemos juntos? Reencontraste tua esposa?
Lembras-te ainda como te obriguei, apesar de teu choro infantil, a decorar meu
testamento oral, palavra por palavra?

Na manhd seguinte parti com o transporte. Desta vez ndo foi nenhuma finta nem truque.
Este transporte também ndo seguiu para as cadmaras de gas, mas realmente para um
campo de repouso. E aqueles que tiveram tanta pena de mim, ficaram no campo de antes,
onde entdo a fome grassou com muito mais violéncia que em nosso novo campo. Acharam
estar se salvando, mas ficaram em maior desgraga. Meses depois, ja apds a libertagdo,
encontrei novamente aquele companheiro do campo anterior, o qual, na qualidade de
"policial", havia confiscado de uma panela o pedago de carne que faltou naqueles dias num
depdsito de cadaveres daquele campo. . . E que ali irrompera o canibalismo, mas desse
inferno eu havia escapado em tempo.

Isto me lembra de uma velha histéria da morte em Teerd. Estava um persa rico e
poderoso passeando certa vez pelo parque de sua casa, em companhia de seu criado. Este
se poe a lamentar que acabou de ver a morte ameagando levé-lo. O criado implora a seu
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amo que lhe dé o cavalo mais rapido para se pdr imediatamente a caminho e fugir rumo a
Teerd, onde ele queria chegar naquela mesma noite. O amo Ihe da o cavalo e o criado
parte a galope. Caminhando de volta para casa, o proprio amo se depara com a morte e
passa a interrogé-la: "Por que assustaste meu criado desta forma, por que o ameagaste?"
Responde-lhe a morte: "Ora, ndo o0 ameacei! Nem quis assusta-lo. Apenas me admirei,
surpresa com o fato de vé-lo aqui, pois devo encontra-lo em Teerd ainda hoje a noite!"

Plano de fuga

O sentimento predominante de ser mero joguete, e o principio de ndo assumir o papel do
destino, mas de deixar ao destino o seu livre curso, tudo isso, e ainda a profunda apatia
que se apodera da pessoa no campo de concentragdo, sdo fatores que explicam por que
ela evita qualquer tipo de iniciativa e teme tomar decisdes. A vida no campo de
concentragdo apresenta situagdes que exigem decisGes sUbitas e imediatas, e que muitas
vezes representam decisGes sobre o ser ou ndo ser. O prisioneiro entdo prefere que o
destino o livre da obrigagdo de decidir-se.

Esta fuga ante a decisdo pode ser muita bem observada quando o prisioneiro precisa
decidir se foge ou ndo. Nagueles minutos (e a cada vez somente podem ser poucos os
minutos nos quais precisa tomar a decisdo) ele passa por horrivel tortura interior: Sera
que tento fugir, ou ndo? Devo assumir 0 risco, ou ndo? Eu mesmo também experimentei
este purgatorio de tensdo interior ao surgir uma oportunidade de fuga poucos dias antes de
aproximar-se a frente de combate. Um companheiro que precisava prestar servigos
médicos em Banacses situados fora do campo era a favor da fuga. Ele insistia em fugir
comigo. A pretexto de uma consulta conjunta para um ndo-prisioneiro, para a qual ele
alegou necessitar-me urgentemente como especialista, demos um jeito de sair do campo.
L& fora um membro secreto de uma organizagdo de resisténcia estrangeira nos forneceria
uniformes e papéis falsos. No Ultimo momento, entretanto, surgiram dificuldades de ordem
técnica, e tivemos que voltar para o campo. Aproveitamos a oportunidade para apanhar
algumas batatas meio podres, como provisdo para o caminho, e principalmente
precisdvamos arranjar uma mochila para cada um. Para este fim penetramos num
barracdo vazio do campo de mulheres, que acabara de ser evacuado, tendo elas sido
levadas para outro campo. Um caos inimagindvel se nos apresentou neste barracdo. Estava
tudo numa grande bagunga, e se podia ver claramente que muitas mulheres haviam fugido.
Trapos e palha, restos estragados de comida e louga quebrada. Mas preferimos ndo levar
nem mesmo tigelas em bom estado que via de regra, eram consideradas objetos de alto
valor no campo de concentragdo. Sabiamos bem que ultimamente, quando passaram a
reinar as piores condigbes possiveis no campo de concentragdo, essas tigelas de sopa
costumavam ser usadas ndo sé para a mesa, mas também como lavatérios e urindis. (Era
rigorosamente proibido ter no barracdo qualquer vasilha para as necessidades fisioldgicas;
entretanto esta proibigdo foi simplesmente ignorada por todos aqueles que, durante a
epidemia de tifo exantematico, estavam prostrados com febre alta e que nem com auxilio
de outros podiam ser levados a noite para a latrina, dada a sua grande debilidade fisica.).


nila

nila


Enquanto fico de guarda 14 fora, meu colega penetra sorrateiramente no abandonado
barracdo de mulheres. Pouco depois ele sai, todo contente, mostrando disfargadamente,
porém com muito orgulho, @ mochila que traz escondida debaixo da capa. Diz que ainda viu
outra 1a dentro e que devo buscé-la para mim. Ele fica de guarda, e eu entro no barracéo.
Ao vasculhar os montes de objetos desordenados, encontro, para minha grande alegria e
surpresa, ainda antes de dar com a outra mochila, uma velha escova de dentes; nisto,
vejo, em meio aos objetos evidentemente deixados para trds na precipitagdo da fuga, um
cadaver de mulher. .

Volto apressado para o meu barracdo a fim de apanhar todos os meus pertences: minha
tigela de sopa, algumas luvas esfarrapadas que "herdei" de um paciente falecido naquele
barracdo de tifo exantematico, e algumas dezenas de papeizinhos nos quais eu passara a
reconstruir com anotagbes estenograficas 0 meu manuscrito cientifico perdido em
Auschwitz as pressas ainda fago uma visitagdo e percorro pela Ultima vez a ala direita e
depois a esquerda de pacientes deitados sobre tabuas podres, apertados um contra o
outro, de ambos os lados do corredor e no meio do barracdo. Chego ao Unico conterraneo
meu, que jaz ali as portas da morte. Salva-lo, apesar do seu estado muito critico, tinha
sido para mim uma questdo de honra. E claro que tenho que manter em segredo o meu
plano de fuga. Mesmo assim o meu companheiro parece suspeitar de alguma coisa. E
possivel que eu estivesse um pouco nervoso. Em todo o caso, ele me pergunta com voz
muito débil: "Vocé também vai cair fora?" Digo que ndo. Mas ndo consigo mais afastar-me
dele, do seu olhar. Apds a visitagdo, volto para ele. E mais uma vez se fixa em mim
aquele olhar sem esperanga - e de alguma forma o sinto como repreensdo. Cada vez mais
cresce aquele sentimento incomodo que se apoderou de mim a partir do momento em que
concordei em fugir com meu colega - procedendo contra o meu velho principio de ndo
assumir o papel do destino. De repente saio do barracdo rumo a enfermaria para avisar o
meu colega que ndo posso ir. Nem bem Ihe declarara que ndo podia mais contar comigo,
mal tomara eu a decisdo de continuar com os pacientes como antes, deixei de sentir, de
um momento para o outro, aquela intranquilidade! Fico sem saber o que vird nos dias
seguintes; interiormente, porém, sereno como nunca, a passo firme, volto para o meu
barracdo de tifo exantematico, sento-me sobre as tabuas, aos pés do meu conterraneo,
procuro consola-lo e fico batendo papo com os outros companheiros, tranqilizando-os.

Chegou entdo o dltimo dia em nosso campo de concentragdo. Quase todos os internados
haviam sido levados em transportes macigos para outros campos, visto que se
aproximava a frente de combate. Os graltdos do campo, os Capos e os cozinheiros haviam
fugido. Foi dado o aviso de que a noite o campo teria que ser completamente evacuado,
incluindo os Ultimos prisioneiros que restavam - que eram, sem excegdo, doentes e alguns
poucos médicos e "enfermeiros". Constava ainda da comunicagdo que a noite o campo
seria incendiado. Acontece, porém, que a tarde ainda haviam chegado os caminhdes que
deveriam buscar os doentes. Subito, trancaram hermeticamente a saida do campo e
passaram a vigiar rigorosamente a cerca de arame farpado, de modo que ninguém mais
pudesse cruza-la em algum ponto ja meio "preparado". Aparentemente queriam incendiar o
campo com o0s prisioneiros restantes |a dentro. Pela segunda vez o meu colega e eu



resolvemos fugir.

Existem trés caddveres para enterrar fora da cerca. Recebemos a incumbéncia de fazé-
lo. E que, afora nds dois, ndo hd mais ninguém naquele campo que tenha forgas para isso.
Quase todos jazem prostrados, com febre alta e delirio, nos poucos barracBes ainda
ocupados. Entdo tomamos a decisdo: com o primeiro cadaver contrabandeamos a mochila
do companheiro, dentro da velha tina usada como maca e caixdo. Com o segundo cadaver,
levamos minha mochila. Com o terceiro corpo, nés mesmos fugimos. Conseguimos
executar bem o nosso plano até o segundo cadaver. Mas antes de levar o terceiro tenho de
esperar. Meu colega avisou que tentaria arranjar algum pedago de pao para comermos nos
dias seguintes na floresta. Fico esperando. Passam-se os minutos, cresce minha
impaciéncia — e ele continua ndo aparecendo. Logo agora, quando eu ja estava antegozando
a liberdade, pela primeira vez, depois de trés anos, irlamos ao encontro da frente de
batalha... Somente mais tarde saberiamos que risco enorme teria sido este encontro. Ai,
no instante em que meu colega finalmente aparece correndo, abre-se o portdo de entrada
do campo, e lentamente avanga um magnifico automével cor de aluminio, ostentando
grandes cruzes vermelhas, indo em diregdo da area de formatura dos prisioneiros. Chega o
Delegado da Cruz Vermelha Internacional de Genebra para tomar sob sua protegdo o
campo e os seus Ultimos reclusos. Quem ainda pensaria em fugir? Do interior do carro
saem caixas de remédios, cigarros sdo distribuidos, somos fotografados e a alegria é
geral. Agora ja ndo precisamos tentar atravessar as frentes de combate.

O delegado se hospeda na casa de um agricultor, proximo ao campo, pois quer estar
disponivel a noite, para qualquer caso. Naquele primeiro arroubo de alegria tinhamos
esquecido completamente o terceiro cadaver. Agora o levamos para fora e o deixamos
rolar para dentro da estreita sepultura que lhe cavamos. O guarda que nos acompanha e
supervisiona, de uma hora para outra, é a amabilidade em pessoa. Ele comega a perceber
que as coisas agora podem tomar outro rumo e procura contato conosco. Em todo o caso
ele toma parte na breve oragdo que pronunciamos antes de fazer cair a terra sobre o
cadaver. Apds aquela nossa tensdo interior € o nervosismo dos Ultimos dias e horas, nessa
reta final em nossa corrida com a morte, as palavras com que suplicamos paz na nossa
oragdo devem ter sido das mais ardentes que um ser humano jamais pronunciou.

Assim passa este dia, o Ultimo em nosso campo, na vivéncia de uma liberdade
interiormente antecipada. Porém a nossa expectativa falhou num ponto. Apesar de o
representante da Cruz Vermelha afirmar, com base numa convengdo, que 0 campo ndo
poderia mais ser evacuado, e a despeito da sua presenga no lugarejo proximo, a noite
chegam caminhdes com integrantes da SS dando a ordem de desocupar o campo
imediatamente. Ddo-nos a entender que os Ultimos prisioneiros restantes devem ser
transportados para um campo central, de onde, dentro de 48 horas, seriam levados para a
Suica e trocados por prisioneiros de guerra.

O pessoal da SS estd irreconhecivel, tal a amabilidade com que insistem para que
subamos sem medo nos caminhdes e nos alegremos com a chance que nos seria dada.
Quem ainda tem forgas ja corre para os caminhdes. Com muito sacrificio os gravemente



enfermos e totalmente enfraquecidos sdo erguidos para a plataforma da viatura. Meu
colega e eu ja ndo escondemos nossas mochilas e nos colocamos de pé, prontos a ser
incluidos entre treze pessoas a serem levadas pelo Ultimo caminhdo. O médico-chefe é
que faz a distribuigdo. Estamos ali de pé, e somos quinze pessoas. Ao contar os treze que
irdo, ele nos deixa fora. Os treze sdo postos no caminho, enquanto nés dois que ficamos
para tras, surpresos, decepcionados e indignados ao partir a pentitima leva, nos queixamos
ao médico chefe. Ele se desculpa alegando estar exausto e distraido; por engano ele teria
achado que ainda pensdvamos em fugir. Tomados de impaciéncia, sentamo-nos
novamente, mas de mochila as costas, e com os prisioneiros restantes ficamos esperando
o Ultimo caminhdo. A espera é muito longa. Deitamo-nos sobre os catres desocupados da
enfermaria, completamente desgastados que estamos pela "guerra de nervos" das Ultimas
horas e dias, pelas esperangas despertadas a se alterar sucessivamente com desilusdo,
pelo vaivém entre alegria imensa e tristeza mortal. Estamos "prontos" para a viagem
adormecemos sem trocar de roupa nem tirar os sapatos. Acordamos com o barulho de
tiros de canhdo e fuzil, o clardo de foguetes sinalizadores, o sibilo de balas atravessando
até as paredes do barracdo. O médico-chefe entra correndo e nos manda buscar cobertura
no chdo. Do beliche acima de mim o companheiro pula com os sapatos em cima da minha
barriga. Agora, sim, estou bem acordado. Logo sabemos o que esta havendo: chegou a
frente de combate! O tiroteio vai diminuindo até parar por completo. A noite cede ao
crepusculo. La fora o mastro no portdo principal do campo ostenta uma bandeira branca.
Apenas semanas mais tarde é que nds, o reduzido e Ultimo grupo daquele campo, ficamos
sabendo que até mesmo naquelas horas derradeiras o "destino" nos fizera mais uma vez
de joguete; experimentamos a ambigtiidade de toda decis@o, ainda mais quando justamente
vida ou morte estdo em jogo. Quanto aqueles que naquela Ultima noite julgaram que os
caminhdes os levariam rumo a liberdade, tivemos que pensar mais uma vez naquele conto
que fala da morte em Teerd. Semanas mais tarde tive diante de mim fotografias tiradas
num pequeno campo ndo muito distante do nosso, para onde haviam levado os meus
pacientes; trancaram-nos em barracGes, que foram incendiados. As fotografias mostravam
os cadaveres semi-carbonizados.

Irritabilidade

Até aqui descrevemos a apatia, a dessensibilizagdo do intimo, que toma conta do
prisioneiro durante a sua estada no campo de concentragdo, fazendo a sua vida animica
baixar, de modo geral, a um nivel mais primitivo, tornando objeto do destino ou do arbitrio
dos guardas, destituido de vontade, tanto que ele acaba cheio de medo de tomar nas maos
0 seu destino, ou seja, de enfrentar decisOes. A apatia tem ainda outras causas e ndo pode
ser entendida apenas como mecanismo de autodefesa da alma, no sentido mencionado. Ha
também causas de natureza fisioldgica. E o que vale também para a irritabilidade, a qual,
além da apatia, representa uma das mais eminentes caracteristicas da psique do
prisioneiro. Entre as causas fisiologicas estdo em primeiro lugar a fome e a falta de sono.
Como qualquer um sabe, mesmo na vida normal ambos os fatores tornam a pessoa
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apética e irritadica. No campo de concentragdo, o sono insuficiente se deve em parte aos
insetos parasitas a proliferar livremente na mais inconcebivel falta de higiene, e a
inimaginavel concentragdo de pessoas nos barracdes.

Existe ainda outro fator a contribuir para a apatia e a irritabilidade, que é a auséncia
daqueles toxicos da civilizagdo que normalmente servem para atenua-las, isto €, a nicotina
e a cafeina. Aumenta, assim, a propensdo para a apatia e a irritabilidade. Além das causas
fisiolégicas existem ainda origens animicas deste peculiar estado de espirito dos
prisioneiros. Trata-se de certos "complexos". E compreensivel que a maioria dos
prisioneiros seja atormentada por uma espécie de sentimento de inferioridade. Antes, cada
um de nés havia sido "alguém", ou ao menos julgava sé-lo. Agora, no entanto, é tratado
literalmente como se fosse um ninguém. (Ndo ha divida de que o amor-prdprio, quando
ancorado em areas mais profundas, espirituais, ndo pode ser abalado pela situagdo do
campo de concentragdo; mas quantas pessoas, quantos prisioneiros possuirdo um
sentimento de auto-estima tdo bem firmado?) Mesmo sem refletir muito sobre isso, sem
que se conscientize disso, € natural que o prisioneiro mediano se sinta totalmente
rebaixado. Esta experiéncia somente se fazia sentir diante do contraste evidenciado na
peculiar estrutura socioldgica do campo de concentragdo. Refiro-me aquela minoria de
prisioneiros que passavam, a bem dizer, por gente importante, os Capos e cozinheiros, os
chefes de depdsito e os "policiais" do campo. Em todos eles havia uma compensagdo do
sentimento primitivo de inferioridade. E que estes ndo se sentiam rebaixados de maneira
alguma, como "a maioria" dos prisioneiros comuns, mas sentiam-se como se sente um
arrivista. Alguns se sentiam até como um César em miniatura. A reagdo animica da
maioria, ressentida e invejosa, ao comportamento daquela minoria, se manifestava de
diversas formas, as vezes também em piadas maldosas. Assim, por exemplo, um
prisioneiro diz a outro, referindo-se a um terceiro, que é um desses "arrivistas". "Esse ai
eu conheci quando era apenas presidente do maior banco de.. Agora ele se promoveu a
Capo.

Sempre que essa maioria dos rebaixados e a minoria dos arrivistas entravam em
conflito, explodia a irritagdo, que logo chegava ao auge. Para esses encontros conflitivos
havia oportunidades mais que suficientes na vida do campo de concentragdo, a comegar
pela distribuigdo de comida. Aquela irritabilidade, de cujas origens fisioldgicas diversas
falamos acima, acaba por se potenciar com o acréscimo das causas animicas, a complexa
carga de sentimentos de todos os envolvidos. Ja ndo causa surpresa que o acimulo assim
originado acabe em pancadaria entre os prisioneiros. Aquele reflexo que, da emogdo
raivosa vai extravasar-se no golpe fisico, j@ estd basicamente pré-condicionado pelos
freqlientes espancamentos que o recluso testemunha a cada instante. Eu mesmo passei
repetidas vezes pela experiéncia de sentir a mdo "solta", prestes a perder o controle
quando, faminto e tresnoitado, era acometido de raiva sUbita. Entre outras razdes, eu
estava tresnoitado porque, durante determinado periodo, pudemos fazer fogo para aquecer
0 nosso barracdo de chdo batido que servia de galpdo de tifo, e precisdvamos cuidar que
ndo apagasse o fogo no fogdo. Aqueles entre nds que ainda estavam em condigdes
relativamente boas eram obrigados a participar de um servigo noturno destinado a atender



ao fogdo. Apesar de tudo, foram horas das mais idilicas as que vivi quando, em plena
noite, enquanto os outros dormiam ou deliravam de febre eu me estirava no chdo batido
frente ao pequeno fogdo do barracdo, cuidando do fogo naquelas horas do meu turno,
assando umas batatas furtadas nas brasas do carvéo igualmente furtado. . . Porém, tanto
mais tresnoitado, apatico e irritadico a gente se sentia no outro dia. Na época, eu
trabalhava como médico, tratando tifo pouco antes da nossa libertagdo, e tinha que
substituir ainda o chefe de bloco, que estava doente. Consequentemente eu era
responsavel, perante a administragdo, do campo, pela higiene no barracdo - na medida em
que se podia manter qualquer higiene dentro daquelas circunstancias. A pretensa inspegdo
periddica do barracdo tinha por objetivo ndo verificar as condigdes higiénicas, mas sim
torturar-nos. Mais alimento ou um pouco de medicamento teriam dado efeito - mas o que
lhes importava era, apenas, que ndao houvesse uma palhinha no corredor, e que os
esfarrapados, encardidos e empiolhados cobertores dos enfermos apresentassem um
alinhamento perfeito ao pé da cama. Uma vez anunciada a inspegdo, eu tinha de cuidar que
o chefe ou subchefe do campo de concentragdo, ao enfiar a cabega pela porta do nosso
barracdo para dar uma espiada em seu interior, ndo percebesse sequer uma palha, nem
resto de cinza na frente do fogdo, etc. A inspegdo ndo se importava com a sorte das
pessoas que habitavam aquele buraco. Importante era que eu tirasse da cabega raspada o
barrete de prisioneiro, batesse os calcanhares e anunciasse em tom marcial: "Barracdo de
enfermaria VI/9, cinglienta e dois doentes de tifo exantematico, dois enfermeiros, um
médico." E ja iam embora os inspetores. Mas até que eles viessem (e costumavam vir
muitas horas depois de anunciado, ou simplesmente ndo vinham), eu me via forgado a
ficar constantemente arrumando cobertores, catando palhas que caiam das tarimbas e,
para completar, ralhar com os pobres diabos que quisessem comprometer no Ultimo
momento toda aquela ordem e limpeza aparentes. Pois a apatia e insensibilidade, ainda
mais acentuadas nos acometidos de febre, os faz reagir apenas quando se grita com eles.
Mas até isso muitas vezes ndo adianta, e entdo o negdcio mesmo é controlar-se com o
maior esforgo para ndo "sentar a mdo". Pois a propria irritabilidade aumenta
desmedidamente face a apatia dos outros, e mais ainda diante do perigo em que ela
coloca a gente, quando de uma inspegdo iminente.

A liberdade interior

Esta tentativa de descrigdo psicoldgica e explicagdo psicopatoldgica dos tragos tipicos
com que a estada mais demorada no campo de concentragdo marca a pessoa parece dar a
impressdo de que, afinal de contas, a alma humana é clara e forgosamente condicionada
pelo ambiente. Na psicologia do campo de concentragdo, é precisamente a vida ali
imposta, e que constitui um ambiente social todo peculiar, que determina, ao que parece, o
comportamento da pessoa. Com razdo se poderdo levantar objegBes e fazer varias
perguntas. Onde fica a liberdade humana? N&o haveria ali um minimo de liberdade interior
(geistg) no comportamento, na atitude frente as condigGes ambientais ali encontradas?
Serd que a pessoa nada mais é que um resultado da sua constituigdo fisica, da sua



disposicdo caracteroldgica e da sua situagdo social? E, mais particularmente, serd que as
reagBes animicas da pessoa a esse ambiente socialmente condicionado do campo de
concentragdo estariam de fato evidenciando que ela nem pode fugir as influéncias desta
forma de existéncia as quais foi submetida a forga? Precisa ela necessariamente sucumbir
a essas influéncias? Sera que ela ndo pode reagir de outro modo, "por forga das
circunstancias", por causa das condiges de vida reinantes no campo de concentragdo?

Podemos dar resposta a esta pergunta tanto baseados na experiéncia como em carater
fundamental. A experiéncia da vida no campo de concentragdo mostrou-me que a pessoa
pode muito bem agir "fora do esquema". Haveria suficientes exemplos, muitos deles
herdicos, que demonstraram ser possivel superar a apatia e reprimir a irritagdo; e
continua existindo, portanto, um resquicio de liberdade do espirito humano, de atitude livre
do eu frente ao meio ambiente, mesmo nessa situagao de coagdo aparentemente absoluta,
tanto exterior como interior. Quem dos que passaram pelo campo de concentragdo ndo
saberia falar daquelas figuras humanas que caminhavam pela area de formatura dos
prisioneiros, ou de barracdo em barracdo, dando aqui uma palavra de carinho, entregando
ali a dltima lasca de pdo? E mesmo que tenham sido poucos, ndo deixam de constituir
prova de que no campo de concentragdo se pode privar a pessoa de tudo, menos da
liberdade Ultima de assumir uma atitude alternativa frente as condigdes dadas. E havia
outra alternativa! A cada dia, a cada hora no campo de concentragdo havia milhares de
oportunidades de concretizar esta decisdo interior, uma decisdo da pessoa contra ou a
favor da sujeigdo aos poderes do ambiente que ameagavam priva-la daquilo que é a sua
caracteristica mais intrinseca - sua liberdade - e que a induzem, com a renlncia a
liberdade e a dignidade, a virar mero joguete e objeto das condigGes externas, deixando-se
por elas cunhar um prisioneiro "tipico" do campo de concentragdo.

Deste Ultimo ponto de vista, também a reagdo animica dos internados nos campos de
concentragdo, em Ultima andlise, somente pode ser interpretada como algo mais que mera
expressdo de certas condiges fisicas animicas e sociais - por mais que todas elas, seja a
falta de calorias, seja a deficiéncia de sono, sejam os mais diversos "complexos"
animicos, paregam sugerir que a decadéncia da pessoa esteja vinculada a lei normativa
(Ge setzm. Essigkeit) de uma psique tipica do campo de concentragdo. Aquilo que sucede
interiormente com a pessoa, aquilo em que o campo de concentragdo parece "transforma-
1a", revela ser o resultado de uma decisdo interior. Em principio, portanto, toda pessoa,
mesmo sob aquelas circunstancias, pode decidir de alguma maneira no que ela acabara
dando, em sentido espiritual: um tipico prisioneiro de campo de concentragdo, ou entdo
uma pessoa humana, que também ali permanece sendo ser humano e conserva a sua
dignidade.

Dostoievsky afirmou certa vez: "Temo somente uma coisa: ndo ser digno do meu
tormento." Essas palavras s6 podiam mesmo ficar passando muitas vezes pela cabega da
gente quando se ficava conhecendo aquelas pessoas tipo martir, cujo comportamento no
campo de concentragdo, cujo sofrimento e morte testemunham essa liberdade interior
Ultima do ser humano, a qual ndo se pode perder. Sem dlvida, elas poderiam dizer que
foram "dignas dos seus tormentos". Elas provaram que inerente ao sofrimento hd uma



conquista, que é uma conquista interior. A liberdade interior (geistig) do ser humano, a
qual ndo se lhe pode tirar, permite-lhe até o Ultimo suspiro configurar a sua vida de modo
que tenha sentido. Pois ndo somente uma vida ativa tem sentido, em dando a pessoa a
oportunidade de concretizar valores de forma criativa. Ndo hé sentido apenas no gozo da
vida, que permite a pessoa a realizagdo na experiéncia do que é belo, na experiéncia da
arte ou da natureza. Também hd sentido naquela vida que - como no campo de
concentragdo - dificilmente oferece uma chance de se realizar criativamente e em termos
de experiéncia, mas que lhe reserva apenas uma possibilidade de configurar o sentido da
existéncia, precisamente na atitude com que a pessoa se coloca face a restrigdo forgada
de fora sobre seu ser. Faz muito que o recluso esta privado do gozo da vida criativa. Mas
ndo é s6 a vida criativa e o gozo de seus dons que tém sentido. Se é que a vida tem
sentido, também o sofrimento necessariamente o tera. Afinal de contas o sofrimento faz
parte da vida, de alguma forma, do mesmo modo que o destino e a morte. Afligdo e morte
fazem parte da existéncia como um todo.

aioria se preocupava com a questdo: "serd que vamos sobreviver ao campo de
ragdo? Pois caso contrario todo esse sofrimento ndo tem sentido". Em contraste, a
ta que me afligia era outra: "Sera que tem sentido todo esse sofrimento, essa
morte ao nosso redor? Pois caso contrario, afinal de contas, ndo faz sentido sobreviver ao
campo de concentragdo." Uma vida cujo sentido depende exclusivamente de sel@scapar

valeria a pena ser vivida.

O destino - um presente

Da maneira com que uma pessoa assume o seu destino inevitavel, assumindo com esse
destino todo o sofrimento que se lhe impde, nisso se revela, mesmo nas mais dificeis
situagbes, mesmo no Ultimo minuto de sua vida, uma abundancia de possibilidades de dar
sentido a existéncia. Depende se a pessoa permanece corajosa e valorosa, digna e
desinteressada, ou se na luta levada ao extremo pela auto-preservagao ela esquece sua
humanidade e acaba tornando-se por completo aquele animal gregério, conforme nos
sugeriu a psicologia do prisioneiro do campo de concentragdo. Dependendo da atitude que
tomar, a pessoa realiza ou ndo os valores que Ihe sdo oferecidos pela situagdo sofrida e
pelo seu pesado destino. Ela entdo sera "digna do tormento", ou ndo.

Ninguém pense que essas reflexdes estejam distantes da realidade da vida e do mundo.
Sem ddvida, poucas e raras sdo as pessoas capazes e a altura dessa elevada proposta.
Pois poucos foram os que no campo de concentragdo mantiveram a sua plena liberdade
interior e puderam algar-se a realizagdo daqueles valores possibilitada pelo sofrimento. E
mesmo que tivesse sido um Unico apenas - ele bastaria como testemunho para o fato de
que a pessoa interiormente pode ser mais forte que seu destino exterior, e isto ndo
somente no campo de concentragdo. Sempre e em toda parte a pessoa esta colocada
diante da decisdo de transformar a sua situagdo de mero sofrimento numa produgdo
interior de valores. Tomemos o caso dos doentes, particularmente os incuraveis. Li certa
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Será que faz sentido toda essa luta interior? Essas dúvidas e tristezas? Pois caso contrário, afinal de contas, não faz sentido chegar ao sucesso!


vez a carta de um paciente relativamente jovem comunicando ao seu amigo que acabara
de ficar sabendo que sua vida ndo duraria muito mais e que mesmo uma operagdo ndo o
salvaria. Mas escrevia ainda nesta carta que justamente agora se lembrava de um filme
no qual um homem encarava a sua morte com disposigéo, dignidade e coragem. Naquela
ocasido, quando assistiu o filme, este nosso paciente pensara que sO pode ser "um
presente do céu" caminhar em diregdo a morte com essa atitude, de cabega erguida, e
agora - escrevia ele — seu destino lhe dera essa chance.

Anos atras vimos outro filme, "Ressurreigdo", baseado num romance de Tolstoi. Quem
entdo ndo pensou a mesma coisa: Que destinos grandiosos, quao grandes personalidades!
N6s de certo ndo teremos um destino tdo glorioso e por isso jamais poderemos alcangar
semelhante grandeza humana. . . Terminada a sessdo de cinema, iamos tomar um café,
comer um sanduiche e acabadvamos com essas estranhas idéias metafisicas que por um
momento haviam cruzado nosso pensamento. Mas quando a gente mesmo se via colocado
perante um destino grandioso, quando a gente mesmo se defrontava com a decisdo de
fazer frente ao destino com grandeza interior prdpria, ja tinhamos esquecido aqueles
propdsitos pouco sérios e acabdvamos falhando. . .

Para este ou aquele, entretanto, talvez tenha chegado o dia em que estava novamente
sentado no cinema assistindo ao mesmo filme, ou a um filme semelhante, enquanto que
interiormente o seu olhar imaginativo assistia simultaneamente ao filme de lembranga, de
lembranga daquelas que jamais realizaram em sua vida tudo isso, e mais ainda do que o
pode mostrar uma produgdo cinematografica de cunho sentimental. Quem sabe, entdo nos
ocorre esse ou aquele detalhe dessa ou daquela histéria da grandeza interior de
determinada pessoa - como por exemplo a histéria de uma mulher jovem morrendo no
campo de concentragdo, da qual fui testemunha. A histéria é singela, ndo ha muito o que
contar, e mesmo assim ela soard como que inventada, de tdo poética que ela se me
afigura.

Essa jovem mulher sabia que teria que morrer nos proximos dias. Quando falei com ela,
ainda assim estava bem disposta.

"Sou grata a meu destino por ser assim tdo duro comigo", foi o que ela me disse
textualmente, "pois em minha vida burguesa anterior eu estive mal-acomodada demais e
minhas ambicdes espirituais ndo eram | muito sérias." Em seus Ultimos dias ela estava
completamente ensimesmada. "Essa arvore ali € Unica amiga em minhas soliddes", disse-
me ela apontando pela janela do barracdo. L& fora um castanheiro estava em plena
florescéncia e do catre da enferma podia-se enxergar, pela pequena janela do barracdo da
enfermaria, um Unico ramo verdejante com duas flores. "Com essa arvore eu converso
muitas vezes", disse ela. Fico meio desconcertado, sem saber como interpretar as suas
palavras: Estaria ela sofrendo de alucinagbes e delirios? Por isso Ihe pergunto se a arvore
também Ihe responde - sim? - e que Ihe estaria dizendo. Respondeu-me: "Ela me disse,
estou aqui, eu - estou - aqui - eu sou a vida, a vida eterna..."



Analise da existéncia provisdria

Dissemos acima que a razdo Ultima para a deformagdo da realidade vital interior da
pessoa no campo de concentragdo ndo estd nas causas psicofisicas enumeradas, mas que
ela se origina, em Ultima andlise, numa livre decisdo. Isso queremos detalhar a seguir. A
observagdo psicoldgica dos reclusos, no campo de concentragdo, revelou em primeiro lugar
que somente sucumbe as influéncias do ambiente no campo, em sua evolugdo de carater,
aquele que entregou os pontos espiritual e humanamente. Mas somente entregava os
pontos aquele que ndo tinha mais em que se segurar interiormente! Em que deveria e
poderia consistir esse apoio interior? Eis a nossa questdo.

Os relatos e descrigbes de casos vividos por ex-prisioneiros como Gordam em que o
mais deprimente era o fato de o recluso geralmente nunca saber quanto tempo ele ainda
teria que passar no campo de concentragdo. Ele ndo conhece o prazo para a libertagdo!
Este, se entrava em cogitagdo (0 que ndo acontecia no nosso campo), era tdo
indeterminado que na prética a duragdo do confinamento ndo s6 era impossivel de se
conhecer, mas podia ser considerada ilimitada. Um conhecido pesquisador na area da
psicologia apontou certa vez para o fato de que a forma de existéncia no campo de
concentragdo poderia ser caracterizada como uma "existéncia proviséria". De nossa parte
precisamos complementar essa caracterizagdo dizendo que a existéncia do prisioneiro em
campo de concentragdo pode ser definida como "provisdria sem prazo".

Ao chegar a um campo de concentragdo, os recém-internados geralmente pouco sabiam
sobre as condigdes ali vigentes. Os que voltavam tinham que se calar e de certos campos
jamais alguém regressara... Ao pdr os pés no campo, entretanto, alterava-se o cendrio
interior. Com o fim da incerteza também ja chegava - a incerteza do fim. Ndo se podia
prever quando chegaria ao fim essa forma de existéncia, se é que jamais sucederia.

Como se sabe, o termo latino finis tem dois significados: fim e meta. A pessoa cuja
situagdo ndo permite prever o final de uma forma provisdria de existéncia também ndo
consegue viver em fungdo de um alvo. Ela também ndo consegue mais existir voltada para
o futuro, como o faz a pessoa numa existéncia normal. Concomitantemente altera-se toda
a estrutura de sua vida interior. Comegam a aparecer sinais de decaimento interior como
os conhecemos também de outras areas de vivéncia. Numa situagdo psicoldgica idéntica
encontra-se, por exemplo, o desempregado; também a sua existéncia se tornou proviséria
e também ele, de certo modo, ndo pode viver voltado para o futuro, em fungdo de um alvo
neste futuro. Pesquisas psicoldgicas sistemdticas junto a mineiros desempregados
permitem analisar os efeitos deste modo deformado de existéncia sobre a percepgdo do
tempo, sobre o tempo interior ou "tempo de vivéncia", como se o denomina na psicologia.

No campo de concentragdo era assim: um breve periodo de tempo, por exemplo um dia,
preenchido por incertezas e violéncias a todo momento, parecia interminavel; um periodo
mais longo, entretanto - digamos uma semana - preenchido com a monotonia didria,
parecia transcorrer com rapidez incrivel. E meus companheiros sempre me davam razdo
quando dizia: No campo de concentragdo um dia demora mais que uma semana! T&o
paradoxal era a percepgdo do tempo.




Neste contexto, por sinal, vém também a lembranga as certeiras observagdes
psicoldgicas de Thomas Mann em seu romance A Montanha Magica, onde se descreve a
evolugdo animica de pessoas em situagdo psicoldgica andloga: tuberculosos internados em
sanatorio, que igualmente ndo sabem quando receberdo alta e ficam numa existéncia "sem
futuro", sem orientagdo para uma meta, assim como os tipos humanos confinados em
campo de concentrag&o.

Um dos prisioneiros contou-me que, a0 marchar numa longa coluna de reclusos recém-
chegados, indo da estagdo ferroviaria para o campo de concentragdo, teve o sentimento de
estar andando "atras de seu proprio cadaver". Tal a intensidade com que ele experimentou
naquela ocasido a sua absoluta falta de futuro, a qual o obrigou a encarar toda a sua vida
exclusivamente sob a perspectiva do passado, como algo passado, como de um morto.
Essa experiéncia de ser "cadaver vivo" ainda é aprofundada por outros momentos.
Enquanto que na dimensdo temporal se faz sentir o carater ilimitado da detengdo, faz-se
sentir na dimensdo espacial a limitagdo, o encarceramento. Aquilo que se encontra do lado
de fora do arame farpado muito cedo parece inacessivel e finalmente irreal, de certo
modo. Os acontecimentos |a fora, assim como as pessoas e toda a vida normal fora do
campo assumem um aspecto de certa forma fantasmagorico para aquele que esta dentro
do campo de concentragdo. Na medida em que essa pessoa puder langar um olhar para
fora, a vida ali ha ser vista por ela como que por um falecido que olha do "além" para este
mundo. Em relagdo ao mundo normal, o recluso com o tempo se sentird como se tivesse
"desaparecido para este mundo".

Para quem entrega 0s pontos COmMo pessoa; por N30 mais conseguir apoiar-se num alvo
futuro, a forma de vida interior no campo de concentragdo acaba desembocando numa
forma de existéncia retrospectiva. Dessa tendéncia de voltar para o passado ja falamos
em outro contexto. Ela se presta para a depreciagdo do presente com seus horrores.
Ocorre, porém, que a depreciagdo do presente, da realidade envolvente, implica certo
perigo. Isto porque podem ser facilmente esquecidas as possibilidades de influéncia
criativa sobre a realidade, as quais ndo deixam de existir também no campo de
concentragdo, como ficou demonstrado em diversos exemplos herdicos. A depreciagdo
total da realidade oriunda da forma provisodria de existéncia do recluso acaba seduzindo a
pessoa a entregar os pontos completamente, a abandonar-se a si mesma, visto que de
qualquer forma "tudo estd perdido". Essas pessoas estdo se esquecendo de que muitas
vezes é justamente uma situagdo exterior extremamente dificil que dd a pessoa a
oportunidade de crescer interiormente para além de si mesma. Em vez de transformar as
dificuldades externas da vida no campo de concentragdo numa prova de sua forga interna,
elas ndo levam a sério a existéncia atual, e depreciam-na para algo sem real valor.
Preferem fechar-se a esta realidade ocupando-se ainda apenas com a vida passada.

A vida dessas pessoas acaba se assoreando, em vez de algar-se a um ponto alto
justamente sob as dificuldades extremas da reclusdo, para o que, em principio, haveria a
chance. Naturalmente sdo poucas as pessoas capazes para isso; mas elas conseguiram,
mesmo no fracasso exterior e mesmo na morte, alcangar uma grandeza humana que
antes, em sua existéncia cotidiana, talvez jamais lhes tivesse sido concedida. Para os



outros, entretanto, para nds, do tipo médio e morno, passava a valer a adverténcia de
Bismarck: "A vida é como estar no dentista: a gente pensa que o principal ainda vem,
quando na realidade j& passou." Variando um pouco, poderiamos dizer que a maioria das
pessoas no campo de concentragdo acreditava terem perdido as verdadeiras possibilidades
de realizagdo, quando na realidade elas consistiam justamente naquilo que a pessoa fazia
dessa vida no campo: vegetar como os milhares de prisioneiros ou, como uns poucos,
vencer interiormente.

Espinoza como educador

Assim fica evidente que toda tentativa psicoterapéutica ou mesmo psicohigiénica de
combater os fendmenos psicopatoldgicos suscitados no prisioneiro pela vida no campo de
concentragdo necessariamente tera que procurar a reconstrugdo interior da pessoa 14 e a
despeito de la, procurando fazé-la orientar-se para o futuro, para um alvo no futuro.
Instintivamente um ou outro recluso o fez por si. A maioria dispunha de algo que os
sustentava, e geralmente se tratava de um pedago de futuro. Ndo deixa de ser uma
peculiaridade do ser humano que ele somente pode existir propriamente com uma
perspectiva futura, de certa forma subespécie aeternitatis - perspectiva da eternidade.

Nos momentos dificeis de sua existéncia, ele sempre de novo se refugia nesta dimenséo
futura. Muitas vezes isto pode tomar a forma de um truque.

No que tange a mim, lembro-me da seguinte experiéncia: Quase chorando de dor nos pés
lesionados postos em sapatos abertos, num frio terrivel e enfrentando um vento gelado, eu
ia mancando na longa coluna no caminho de varios quilémetros entre o campo e o local da
obra. Meu espirito se ocupava sem cessar com os milhares de pequenos problemas de
nossa misera vida de campo de concentragdo. Que vamos comer a noite? Ndo sera melhor
trocar a rodela extra de lingliga por um pedago de p&do? Serd que devo negociar por uma
tigela de sopa o dltimo cigarro que recebi de "prémio" duas semanas atras? Como vou
conseguir um pedago de arame para substituir o que quebrou e que servia para fechar os
sapatos? Sera que vou me integrar em tempo ao habitual grupo de trabalho no local da
obra, ou vdo me despachar para outra turma com capataz brutal e violento? E que poderia
eu fazer para cair no agrado de determinado Capo, que me poderia proporcionar a imensa
felicidade de ser utilizado como trabalhador de depdsito no proprio campo de concentragdo,
de modo que ndo precisasse mais acompanhar diariamente essa marcha terrivel? J& me
causa repugnancia essa compulsdo cruel que forga meu pensamento a se atormentar
didria e constantemente s6 com esse tipo de problemas. Eis que entdo aplico um truque:
Vejo-me de repente ocupando a tribuna de um grande auditdrio magnificamente iluminado
e aquecido, diante de mim um pulblico a ouvir atento, sentado em confortaveis poltronas,
enquanto vou falando; dou uma palestra sobre a psicologia do campo de concentragdo, e
tudo aquilo que tanto me tortura e oprime acaba sendo objetivado, visto e descrito da
perspectiva mais alta da ciéncia. . . Através desse trugue consigo algar-me de algum
modo para acima da situagdo, colocar-me acima do tempo presente e de seu sofrimento,
contemplando-o como se ja estivesse no passado e como se eu mesmo, com todo 0 meu



tormento, fosse objeto de uma interessante investigagdo psicoldgico-cientifica, por mim
mesmo empreendida. Diz Espinoza em sua "Etica": "pIffectur qui parsio esta, desinit esse
parsio simulatque eius claram et distinctam formamus ideam. " (A emogdo que é
sofrimento deixa de ser sofrimento no momento em que dela formarmos uma idéia clara
e nitida. - Etica, quinta parte, "Do poder do espirito ou a liberdade humana", sentenga III.)

Quem ndo consegue mais acreditar no futuro - seu futuro - esta perdido no campo de
concentragdo. Com o futuro, tal pessoa perde o apoio espiritual, deixa-se cair
interiormente e decai fisica e psiquicamente. Geralmente isto acontece de forma até
bastante repentina, numa espécie de crise cujos sintomas o recluso relativamente
experiente conhece muito bem. Cada um de nés temia aquele momento em que se
manifestava pela primeira vez essa crise - ndo em si prdprio, pois entdo ja teria sido
indiferente, e sim em seus amigos. Geralmente essa crise se configurava da seguinte
maneira: A pessoa em questdo certo dia ficava simplesmente deitada em seu barracdo, e
ninguém conseguia persuadi-la a botar a roupa, ir ao lavatorio ou mesmo a se apresentar
na formatura de chamada. Nada mais surtia efeito, nada lhe metia medo, nem sdplicas,
nem ameagas, nem golpes, tudo em vao. O sujeito simplesmente ficava deitado, ndo se
mexia, e quando uma doenga provocava essa Crise, a pessoa se negava inclusive a ser
transportada para o ambulatério ou tomar qualquer medida em prol de si mesma. Ela
entrega os pontos! Fica deitada até nas proprias fezes e urina, pois nada mais a interessa.

Certa vez vivenciei de forma dramdtica a importancia da relagdo existente entre esse
perigosissimo entregar os pontos, o deixar-se cair, por um lado, e a perda da vivéncia em
fungdo do futuro, por outro. O chefe do meu bloco, um estrangeiro que outrora fora um
compositor musical bastante conhecido, disse-me certo dia: "Ei, doutor, gostaria de |he
contar uma coisa. H4 pouco tempo tive um sonho curioso. Uma voz me disse que eu
poderia expressar um desejo, que poderia dizer o que gostaria de saber e ela me
responderia qualquer pergunta. Sabe o que eu perguntei? Quero saber quando a guerra
terminara para mim. Sabe o que quero dizer: para mim! Isto é queria saber quando
seremos libertos do nosso campo de concentragdo, ou seja, quando terminardo os nossos
sofrimentos." Perguntei-lhe quando tivera esse sonho. "Em fevereiro de 1945", respondeu.
Estdvamos no comego de margo. "E o que te disse entdo a voz em sonho?", continuei
perguntando. Bem baixinho, me segredou: "Em trinta de margo. . ."

Quando este meu companheiro me narrou o seu sonho, estava ainda cheio de esperanga,
convicto de que cumpriria 0 que anunciara aquela voz. Mas a data profetizada se
aproximava cada vez mais e as noticias sobre a situagdo militar, na medida em que
penetravam em nosso campo, faziam parecer cada vez menos provavel que a frente de
batalha de fato nos trouxesse a liberdade ainda no més de margo. Deu-se entdo o
seguinte: Em vinte e nove de margo aquele companheiro foi repentinamente atacado de
febre alta. Em trinta de margo, no dia em que de acordo com a profecia a guerra e o
sofrimento (para ele) chegaria ao fim, ele caiu em pleno delirio e finalmente entrou em
coma. . . No dia trinta e um de margo ele estava morto. Falecera de tifo exantematico.

Quem conhece as estreitas relagdes existentes entre o estado emocional de uma pessoa



e as condigbes de imunidade do organismo, compreendera os efeitos fatais que poder ter a
slbita entrega ao desespero e ao desanimo. Em (ltima andlise, meu companheiro foi
vitimado porque sua profunda decepgdo pelo ndo-cumprimento da libertagdo pontualmente
esperada reduziu drasticamente a capacidade de seu organismo contra a infecgdo de tifo
exantemdtico ja latente. Paralisaram-se sua fé no futuro e sua vontade de futuro,
acabando seu organismo por sucumbir a doenca. Assim a voz do seu sonho acabou
prevalecendo...

Este caso isolado e as conclusGes dele tiradas coadunam-se com outra observagdo para
a qual o médico-chefe do nosso campo chamou a minha atengdo certa vez. Na semana
entre o Natal de 1944 e o Ano Novo de 1945 irrompeu uma mortandade jamais vista
anteriormente no nosso campo de concentragdo. Também o médico-chefe foi de opinido de
que as causas da mesma ndo estavam num agravamento das condigGes de trabalho ou de
alimentagdo ou numa eventual alteragdo climatica ou mesmo novas epidemias. Antes, a
causa dessa mortandade em massa devia ser procurada exclusivamente no fato de a
maioria dos prisioneiros ter se entregue a habitual e ingénua esperanga de estar de volta
em casa ja para o Natal. Como, porém, as noticias dos jornais fossem tudo menos
animadoras, ao se aproximar aquela data, os reclusos foram tomados de desanimo e
decepgdo gerais, cuja perigosa influéncia sobre a capacidade de resisténcia dos prisioneiros
se manifestou justamente também naquela mortandade em massa daquele periodo.

Dissemos acima que toda tentativa de restabelecer interiormente as pessoas no campo
de concentragdo pressupdem que, consigamos orienta-los para um alvo no futuro. A divisa
que necessariamente orientou todos os esforgos psicoterapéuticos ou psico-higiénicos
junto aos prisioneiros talvez encontre sua melhor expressdo nas palavras de Nietzsche:
"Quem  tem (por que \iver (agiienta (quase (qualquer (como". Portanto era preciso
conscientizar os prisioneiros, a medida em que era dada a oportunidade, do "porqué" de
sua vida, do seu alvo, para assim conseguir que eles estivessem também interiormente a
altura do terrivel "como" da existéncia presente, resistindo aos horrores do campo de
concentragdo. E, inversamente, ai daquele que ndo via mais a meta diante de si em sua
vida, cuja vida ndo tinha mais contelido, mas perdia o sentido de sua existéncia e assim
todo e qualquer motivo para suportar o sofrimento. Essas pessoas perdiam a estrutura e
deixavam-se cair muito cedo. A expressdo tipica com que replicavam a toda e qualquer
palavra animadora era sempre a mesma: "Ndo tenho mais nada a esperar da vida". Como
se reagir a esta atitude?

Perguntar pelo sentido da vida

O que se faz necessario aqui é uma viravolta em toda a colocagdo da pergunta pelo
sentido da vida. Precisamos aprender e também ensinar as pessoas em desespero que a
rigor nunca e jamais importa 0 que nds ainda temos a esperar da vida, mas sim
exclusivamente o que a vida espera de nds. Falando em termos filosdficos, se poderia
dizer que se trata de fazer uma revolugdo copernicana. Ndo perguntamos mais pelo
sentido da vida, mas nos experimentamos a nés mesmos como os indagados, como
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aqueles aos quais a vida dirige perguntas diariamente e a cada hora - perguntas que
precisamos responder, dando a resposta adequada ndo através de elucubragBes ou
discursos, mas apenas através da agdo, através da conduta correta. Em Ultima andlise,
viver ndo significa outra coisa que arcar com a responsabilidade de responder
adequadamente as perguntas da vida, pelo cumprimento das tarefas colocadas pela vida a
cada individuo, pelo cumprimento da exigéncia do momento.

Essa exigéncia, e com ela o sentido da existéncia, altera-se de pessoa para pessoa e de
um momento para o outro. Jamais, portanto, o sentido da vida humana pode ser definido
em termos genéricos, nunca se poderd responder com validade geral a pergunta por este
sentido. A vida como a entendemos aqui ndo é nada vago, mas sempre algo concreto, de
modo que também as exigéncias que a vida nos faz sempre sdo bem concretas. Esta
concreticidade esta dada pelo destino do ser humano, que para cada um sempre é algo
Unico e singular. Nenhum ser humano e nenhum destino pode ser comparado com outro;
nenhuma situagdo se repete. E em cada situagdo a pessoa € chamada a assumir outra
atitude. Para a sua situagdo concreta exige dela que ela aja, ou seja, que ela procure
configurar ativamente o seu destino; ora, que ela aproveite uma oportunidade para realizar
valores simplesmente vivenciando (por exemplo, gozando); outra vez, que ela
simplesmente assuma o seu destino. Mas sempre é assim que toda e qualquer situagdo se
caracteriza, por esse carater Unico e exclusivo que somente permite uma Unica resposta"
correta a pergunta contida na situagdo concreta.

Quando um homem descobre que seu destino é sofrer, tem que ver neste sofrimento
uma tarefa sua e Unica. Mesmo diante do sofrimento, a pessoa precisa conquistar a
consciéncia de que ela é Unica e exclusiva em todo o cosmo-centro deste destino sofrido.
Ninguém pode assumir dela isso, e ninguém pode substituir a pessoa no sofrimento. Mas
na maneira como ela prépria suporta este sofrimento esta também a possibilidade de uma
vitdria Unica e singular.

Para nds, no campo de concentragdo, nada disso era especulagdo indtil sobre a vida.
Essas reflexes eram a (nica coisa que ainda podia ajudar-nos, pois esses pensamentos
ndo nos deixavam desesperar quando ndo enxergavamos chance alguma de escapar com
vida. O que nos importava j& ndo era mais a pergunta pelo sentido da vida como ela é
tantas vezes colocada, ingenuamente, referindo-se a nada mais do que a realizagdo de um
alvo qualquer através de nossa produgdo criativa. O que nos importava era o objetivo da
vida naquela totalidade que incluiu a morte e assim ndo somente atribui sentido & "vida",
mas também ao sofrimento e a morte. Este era o sentido pelo qual estavamos Iutando!

Sofrimento como vitdria

Uma vez que se nos revelara o sentido do sofrimento, também nos negavamos entdo a
ficar desfazendo ou minimizando o volume de sofrimento que havia no campo de
concentragdo, seja "reprimindo-o0" ou iludindo-nos a respeito do mesmo com otimismo
barato ou artificial. Para nds também o sofrimento passara a ser uma incumbéncia cujo



sentido ndo mais queriamos excluir. Para nds ele tinha revelado o seu carater de
conquista, aquele cardter de conquista que levou Rilke a exclamar: "Wieviel ist
aufzuleiden!" (Quanto sofrimento ha por resgatar!) Rilke falava de resgatar o sofrimento
como outros diriam cumprir uma tarefa.

Havia muito sofrimento esperando ser resgatado por nds. Por isso, era também
necessario olhar de frente a situagdo, a avalanche de sofrimento, apesar do perigo de
alguém "amolecer" e quem sabe, em segredo deixar as lagrimas correr livremente. Ndo
precisaria envergonhar-se dessas lagrimas. Eram o penhor de ele ter a maior das coragens
- a coragem de sofrer. Mas pouquissimos sabiam disso, e s envergonhados admitiam ter-
se extravasado em lagrimas de novo. Certa vez perguntei a um companheiro como fizera
desaparecer os seus edemas de fome, ao que ele confessou: "Curei-os chorando..."

Algo esta esperando

As tentativas embriondrias de uma psicoterapia ou psicahigiene no campo de
concentragdo foram de natureza individual e coletiva. As tentativas psicoterapéuticas
individuais foram muitas vezes um "tratamento" urgente para salvar a vida. Afinal esses
esforgos se destinavam sobretudo & prevengdo de suicidios. Para os casos em que se
concretizara a tentativa de suicidio havia uma proibigdo rigorosissima de salvar a pessoa
em questdo. Assim era oficialmente proibido, por exemplo, "soltar" companheiros que
alguém encontrasse enforcados. Tanto mais se impunha a necessidade de tomar medidas
preventivas. Lembro de dois "casos". Apresento-os ndo s6 por servirem de paradigmas
para a aplicagdo pratica das reflexdes acima expostas, mas por revelarem também um
notavel paralelismo. Trata-se de dois homens que em conversas haviam manifestado
intengBes de suicidio. Ambos alegaram da maneira tipica que "nada mais tinham a esperar
da vida". Importava mostrar a ambos que a vida esperava algo deles, e algo na vida, no
futuro, estaria esperando por eles. E de fato revelou-se que por um deles havia um ser
humano esperando: seu filho, ao qual idolatrava, "esperava" pelo pai no exterior. Pelo outro
"esperava" ndo uma pessoa, mas um objeto: sua obra. O homem era cientista e publicara
uma série de livros sobre determinado tema, a qual ndo estava concluida e aguardava a
sua conclusdo. E para esta obra este homem era insubstituivel, ndo podia ser trocado por
outro. Mas ele ndo era nem mais nem menos insubstituivel que aquele outro que, no amor
da crianga, era Unico e ndo podia ser trocado. Aquela unicidade e exclusividade que
caracteriza cada pessoa humana e da sentido a existéncia do individuo, faz-se valer tanto
em relagdo a uma obra ou uma conquista criativa, como também em relagdo a outra
pessoa e ao amor da mesma. Esse fato de cada individuo ndo poder ser substituido nem
representado €, no entanto, aquilo que, levado ao nivel da consciéncia, ilumina em toda a
sua grandeza a responsabilidade do ser humano por sua vida e pela continuidade da vida. A
pessoa que se deu conta dessa responsabilidade em relagdo a obra que por ela espera ou
perante o ente que a ama e espera, essa pessoa jamais conseguird jogar fora a sua vida.
Ela sabe do "porqué" de sua existéncia - e por isso também conseguird suportar quase
todo "como".



Uma palavra na hora certa

As possibilidades de psicoterapia coletiva naturalmente eram extremamente restritas no
campo de concentragdo. Nesta area, o que tinha efeito incomparavelmente maior do que a
fala era o exemplo. Contanto que um chefe de bloco ndo estivesse do lado das autoridades
nazistas tinha incontaveis oportunidades de exercer uma influéncia profunda e positiva
sobre aqueles que se achavam sob sua esfera de agdo, através de uma atitude reta e
encorajadora. O efeito direto do ser exemplo sempre é maior do que o efeito de palavras.
Volta e meia, porém, também a palavra tinha efeito, quando por alguma circunstancia
externa aumentava o eco interior. Lembro-me de certa ocasido em que surgiu a
oportunidade de aproveitar psicoterapeuticamente, numa espécie de didlogo coletivo, a
receptividade interior dos reclusos favorecida por determinada situagdo externa.

O dia fora terrivel. Fazia pouco, haviam sido anunciados na hora da chamada todos os
pontos que doravante seriam considerados sabotagem e punidos imediatamente por
enforcamento. Entre estes delitos constavam trivialidades como cortar tiras estreitas de
nossos velhos cobertores (o que muitos de nés tinhamos feito para confeccionar polainas
improvisadas), além de qualquer "furto", mesmo o mais insignificante. Acontece que
poucos dias antes um prisioneiro que estava morrendo de fome penetrara no depdsito de
batatas para roubar uns quilos delas. Constatou-se o arrombamento e alguns prisioneiros
descobriram o "assaltante". Quando a diregdo do campo deu pela coisa, exigiu a entrega do
delingliente, caso contrério o campo inteiro teria que ficar de jejum durante um dia.
Naturalmente os dois mil e quinhentos companheiros preferiram jejuar a entregar o
companheiro para ser enforcado. Ao chegar a noite desse dia de jejum, estdvamos
estirados em nosso barracdo, todos tomados de depressao geral. Falava-se pouco e quando
sala uma palavra ela demonstrava irritagdo. Como se ndo bastasse, a luz apagou. O
estado de espirito geral atingia o seu ponto mais baixo. O chefe do grupo, porém, era uma
pessoa atilada e improvisou uma conversa sobre tudo aquilo que tanto nos preocupava
interiormente. Falou sobre os tantos companheiros que haviam morrido nos Ultimos dias,
de doenga ou por suicidio. Falou também sobre o que provavelmente seria o motivo real
dessas mortes, em ambas as modalidades: o entregar os pontos. Sobre este ponto bem
como sobre a questdo de como se poderia talvez resguardar ainda as provéveis vitimas
seguintes desse fatal auto-abandono interior, 0 nosso chefe pediu que se desse algumas
explicagdes e citou 0 meu nome! Ora, 0 meu estado de espirito naquele momento nem de
longe era de dar explicagBes psicoldgicas ou qualquer consolo psicoterapéutico para meus
companheiros de barracdo, numa espécie de aconselhamento médico-pastoral. Eu estava
com frio e com fome e também me sentia muito mole e irritado. Mas tive que juntar as
forgas e aproveitar esta oportunidade Unica, pois 0 que mais precisavam agora era de
animo.

Terapia médica da alma



Iniciei por dizer que, olhando objetivamente, o futuro sé podia parecer desesperador.
Admiti que cada um de nds podia calcular para si mesmo como minimas as chances de
sobrevivéncia. Ainda ndo chegara ao campo a epidemia de tifo exantematico. Mesmo
assim, estimei em cinco por cento minhas chances de sobreviver. E disse isso a eles! E
Ihes disse também que, no que dependesse de mim, ndo perderia a esperanga nem
desistiria de lutar Pois ninguém conhece o futuro. Nenhuma pessoa sabe o que talvez |he
ocorrera dentro de uma hora. Ndo podiamos esperar novidades militares sensacionais para
o dia seguinte - e ninguém melhor que nds, com longa experiéncia de campo de
concentragdo, para sabé-lo. Mas muitas vezes surge de repente uma grande chance, no
minimo para o individuo: ser destacado para um reduzido transporte destinado a um
comando especial com condigdes de trabalho excepcionalmente favoraveis, etc. - coisas
que as vezes eram o anseio e a maior "felicidade" do recluso.

Mas ndo falei somente do futuro e da penumbra em que este felizmente estava envolto,
nem fiquei apenas no presente com todo seu sofrimento. Falei também do passado, com
todas as suas alegrias, e da luz que ele ainda langava para dentro das trevas dos nossos
dias. Citei o poeta que diz: "Aquilo que viveste nenhum poder do mundo tirard." Aquilo que
realizamos na riqueza da nossa vida passada, na abundancia de suas experiéncias, essa
riqueza interior nada nem ninguém nos podem tirar. Mas ndo s6 o que vivenciamos;
também aquilo que fizemos, aquilo que de grandioso pensamos, e o que padecemos, tudo
isso salvamos para a realidade de uma vez por todas. Estas experiéncias podem pertencer
ao passado, justamente no passado ficam asseguradas para toda a eternidade! Pois o
passado também é uma dimens&o do ser, quem sabe, a mais segura.

Finalizando, disse que a vida esta repleta de oportunidades para doté-la de sentido. Os
meus companheiros mal se mexiam, estirados pelo chdo. Vez por outra, ouvia-se um
suspiro doloroso. Dei a entender que a vida humana tem sentido sempre e em todas as
circunstancias, e que esse infinito significado da existéncia também abrange sofrimento,
morte e afligdo. Pedi aqueles pobres coitados, que hd tempo me escutavam na escuriddo
total do barracdo, que olhassem de frente para a situagdo em que estdvamos, por mais
dificil que ela fosse, e ndo desesperassem, mas recobrassem o animo, cientes de que,
mesmo perdida, a nossa luta, nossos esforgos ndo perderiam seu sentido e dignidade.
Cada um de nds, disse-lhes eu, nestes momentos dificeis e mais ainda na hora derradeira
que se aproxima para muitos de nds, se encontra sob o olhar desafiante de amigos ou de
uma mulher, de um vivente ou de um morto - ou sob o olhar de Deus. Que espera que ndo
o decepcionemos e que saibamos sofrer e morrer ndo miseravelmente, mas com orgulho!
Encerrando, falei do nosso sacrificio. Disse que ele tem sentido em todo e qualquer caso.
Disse que a natureza do sacrificio implica ser ele vivido na premissa de que, neste nosso
mundo, no mundo do éxito, nada se alcanca com ele. Ndo vem ao caso se o sacrificio é
feito em prol de uma idéia politica ou se trata de auto-imolagdo de uma pessoa em favor
de outra. Claro, aqueles que fossem crentes no sentido religioso poderiam entendé-lo com
facilidade. Mencionei aquele companheiro que, no inicio de sua estada no campo de
concentragdo, propusera ao céu um pacto: que o seu sofrimento e morte poupassem de
uma morte atormentada a pessoa por ele tdo amada. Para este homem sofrimento e
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morte ndo eram sem sentido, mas sim, foram dotados do mais profundo sentido em sua
fungdo de sacrificio. Ele ndo queria nem sofrer nem morrer sem um sentido. Ninguém de
ndés o queria! Dar a esta vida, aqui e agora, naquele barracdo, naquela situagdo
praticamente sem saida, este sentido Ultimo, foi o propdsito das minhas palavras.

N&o demorou muito e pude perceber que esse propdsito atingira o seu objetivo. Ao
acender-se novamente a lampada elétrica do barracdo, vi achegarem-se as figuras
miserdveis de meus companheiros, mancando, com lagrimas nos olhos, para agradecer-
me. Mas quero confessar aqui que apenas raramente tive a forga interior para abrir-me
num contato tdo intenso e Ultimo com meus companheiros de cruz como naquela noite.

Psicologia da guarda

Discutimos até aqui o choque na recepgdo e a psicologia da vida propriamente dita no
campo de concentragdo. Antes de nos voltarmos a terceira fase de reagGes animicas do
recluso, ou seja, a psicologia de recém-liberto do campo de concentragdo, queremos
dedicar nossa atengdo, por um momento, a uma questdo a parte, que repetidamente é
apresentada ao psicélogo, de modo geral, e mais particularmente aquele que vivenciou em
pessoa essas coisas: a psicologia do pessoal da guarda no campo de concentragdo. Como
é possivel que pessoas de carne e 0sso cheguem a infligir tamanho sofrimento a outros
seres humanos? Quando alguém ouve estes relatos, realmente dando-lhes crédito, e
dando-se conta de que semelhantes coisas de fato sdo possiveis, entdo se pergunta como
algo assim é possivel psicologicamente. Para responder a esta pergunta, mesmo sem
querer entrar a fundo na questdo, é preciso lembrar que existem entre os guardas de um
campo de concentragdo sadicos por exceléncia, no sentido estritamente clinico. Em
segundo lugar se escolhiam sadicos justamente quando se compunham pelotdes de guarda
excepcionalmente rigorosos. Ja falamos da selegdo negativa de carrascos e cumplices
feita entre a massa dos prisioneiros para ocupar a posigdo de Capo, 0 que explica por que
justamente os elementos brutais e os individuos egoistas conseguiam sobreviver. Além
dessa selegdo negativa, havia ainda no campo uma selegdo positiva das pessoas sadicas.

As vezes ficavamos no local da obra trabalhando no valo sob temperaturas abaixo de
zero, praticamente sem agasalho, recebendo, porém a licenga de nos aquecer junto a uma
lareira portatil, cada um por seu turno e alguns minutos a cada duas horas.
Alimentdvamos esta lareira com galhos e restos de lenha. Nestas ocasides a alegria era
geral. Mas de vez em quando havia um capataz ou contramestre que tinha um prazer
especial em nos tirar essa alegria e era facil reconhecer em sua fisionomia o sadico
prazer com que ele proibia tudo arbitrariamente e jogava a lareira na neve juntamente com
0 braseiro tdo aconchegante. E quando a SS antipatizava mais fortemente com alguém, ela
deixava o pobre coitado a mercé de um homem conhecido por sua devassiddo e por sua
especializagdo em torturas sadicas.

Em terceiro lugar deve ser observado que grande parte do corpo da guarda estava
simplesmente insensibilizada por tantos anos de convivéncia com o sadismo cada vez



maior do campo de concentragdo. Foram principalmente estas pessoas embrutecidas em
sua vida emocional que rejeitaram, ao menos para si, as atitudes proprias do sadismo.
Mas foi também so isto, porque naturalmente nada empreendiam contra o sadismo dos
outros.

Em quarto lugar, porém, deve-se lembrar ainda que mesmo entre o pessoal do corpo da
guarda havia sabotadores. Quero mencionar aqui apenas o chefe do (ltimo campo de
concentragdo em que estive e do qual fui libertado. Ele era integrante da SS. Apés a
libertagdo daquele campo, constatou-se um fato do qual somente o médico do campo - ele
mesmo prisioneiro - tinha conhecimento até ali. O chefe do campo dera, em segredo,
consideravel somas de dinheiro do proprio bolso para que se pudesse arranjar
medicamentos para os reclusos na farmacia do lugarejo mais préximo! Essa histéria ainda
teve um epilogo. Apds a libertagdo, prisioneiros judeus esconderam esse homem da SS das
tropas americanas e declararam a seu comandante que o entregariam Unica e
exclusivamente sob a condigdo de ndo se tocar em um fio de seu cabelo sequer. O
comandante das tropas americanas deu-lhes entdo a sua palavra de honra como oficial
militar, e os prisioneiros judeus |he apresentaram o ex-comandante do campo. O
comandante das tropas reintegrou esse homem da SS em seu cargo de comandante do
campo, e ele organizou entdo para nds coletas de géneros alimenticios e de agasalho entre
a populagdo dos vilarejos circunvizinhos.

Em contrapartida, o preposto justamente daquele campo, prisioneiro ele mesmo, foi mais
brutal que todos os guardas SS do campo juntos. Batia nos prisioneiros quando, onde e
como pudesse, ao passo que o chefe ndo levantou o punho sequer uma vez, ao que eu
saiba, contra qualquer dos "seus" prisioneiros.

Dai se deduz uma coisa. Afirmar que alguém fazia parte da guarda do campo de
concentragdo, ou que foi prisioneiro no campo ndo quer dizer nada. A bondade humana
pode ser encontrada em todas as pessoas e ela se acha também naquele grupo que a
primeira vista deveria ser sumariamente condenado. As delimitagdes se sobrepdem. Nao
podemos simplificar as coisas dizendo: "Os prisioneiros sdo anjos, e os guardas sdo
demdnios".

Pelo contrario. Contrariando o que de modo geral é sugerido pela vida no campo de
concentragdo, ser guarda ou supervisor e ter uma atitude humana para com os prisioneiros
sempre serd de certa forma um mérito pessoal e moral. Em contrapartida, é
particularmente deploravel a baixeza do prisioneiro que inflige um mal a seus préprios
companheiros de dor. E claro que essa falta de carater é mais dolorosa para os reclusos,
da mesma forma como um prisioneiro que é alvo do mais insignificante gesto humano que
lhe fizer um integrante da guarda fica profundamente comovido. Lembro-me que um dia
um capataz (ndo-prisioneiro) furtivamente me passou um pedago de pdo. Eu sabia que ele
s6 podia té-lo poupado da sua merenda. O que me derrubou a ponto de derramar lagrimas
ndo foi aquele pedago de pdo em si, e sim o afeto humano que esse homem me ofereceu
naquela ocasido, a palavra e o olhar humanos que acompanharam a oferta...

De tudo isso podemos aprender que existem sobre a terra duas ragas humanas e



realmente apenas essas duas: a "raga" das pessoas direitas e a das pessoas torpes.
Ambas as "ragas" estdo amplamente difundidas. Insinuam-se e infiltram-se em todos os
grupos; ndo ha grupo constituido exclusivamente de pessoas direitas nem unicamente de
pessoas torpes. Neste sentido ndo existe grupo de "raga pura", e assim também havia uns
e outros sujeitos decentes no corpo da guarda.

A vida no campo de concentragdo ensejava sem duvida o rompimento de um abismo nas
profundezas extremas do ser humano. N&o deveria surpreender-nos o fato de que essas
profundezas punham a descoberto simplesmente a natureza humana, o ser humano como
ele é - uma liga do bem e do mal! A ruptura que perpassa toda a existéncia humana e
distingue bem e mal alcanga mesmo as mais extremas profundezas e se revela até no
fundo desse abismo aberto pelo campo de concentragdo.

Ficamos conhecendo o ser humano como talvez nenhuma geragao humana antes de nés.
O que é, entdo, um ser humano? E o ser que sempre decide o que ele é. E o ser que
inventou as camaras de gés; mas é também aquele ser que entrou nas cdmaras de gés,
ereto, com uma oragdo nos |abios.

A terceira fase: ap6s a libertagao

Voltamo-nos agora para a terceira parte da psicologia do campo de concentragdo - a
psicologia do prisioneiro recém-liberto.

Dada a natureza do assunto, a descrigdo da experiéncia de libertagdo ja ndo podera ser
impessoal. Comegamos por aquele ponto em nosso relato em que apds dias da mais
intensa expectativa, tremulava certa manhd a bandeira branca no portdo do campo. Esta
altissima tensdo animica foi sucedida por uma distensdo interior total. Quem pensa que
nossa alegria foi geral estd redondamente enganado. O que realmente aconteceu?

A passos lentos os companheiros se arrastam em diregdo ao portdo do campo. Mal e
mal as pernas os sustentam. Olham timidamente em volta, cada qual encara o outro com
uma pergunta nos olhos. Ddo os primeiros passos temerosos para fora do campo de
concentragdo. Desta feita ndo se ouve nenhuma voz de comando, ninguém tenta esquivar-
se de um soco ou pontapé. Ah ndo, desta vez os guardas oferecem cigarros. A gente ndo
os reconhece de saida, pois entrementes se apressaram em vestir-se a paisana. Vamos
andando devagar, seguindo pela estrada de acesso. Minhas pernas ja comegam a doer
ameagando falhar em sua fungdo. Vamos nos arrastando, queremos ver pela primeira vez
os arredores do campo de concentragdo, ou melhor, vé-los pela primeira vez como pessoa
livre. Apreciamos a natureza e entramos para a liberdade. "Para a liberdade", vou dizendo,
€ 0 repito varias vezes em pensamento; mas simplesmente ndo se consegue apreendé-lo.
Em tantos anos de sonhos e de saudades, o termo liberdade ficara muito gasto. Seu
conceito perdera os contornos. Confrontado com a realidade, ele se confunde. A nova
realidade ainda ndo consegue penetrar direito no consciente. Simplesmente ndo se
consegue apreendé-la ainda. Chega-se a um campo. Nele se véem flores. Toma-se
conhecimento de tudo isso, mas ndo se chega a "tomar sentimento". A primeira centelha
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de alegria salta ao se perceber um galo de vistosa cauda multicor. Mas fica nisto, nesta
centelha de alegria, e ainda ndo se participa do mundo. A gente se senta debaixo de um
castanheiro sobre um pequeno banco; s6 Deus sabe a expressdo do rosto naquela hora. Em
todo caso: o mundo continua sem causar impressgo.

A noitinha, quando voltam a se reunir os companheiros em seu velho barracio, um chega
para o outro e lhe pergunta as escondidas: "Diga-me uma coisa: vocé chegou a ficar
contente hoje?" O outro responde: "Para ser franco, ndo!" E fica envergonhado, porque ndo
sabe que com todos é assim. Literalmente desaprendemos o sentimento de alegria. Sera
necessario aprender de novo a alegrar-se.

Sob o ponto de vista psicoldgico, pode-se chamar de verdadeira despersonalizagéo aquilo
que os companheiros libertos experimentaram. Tudo parece irreal e improvavel. Tudo
parece apenas um sonho. Ainda ndo se consegue acredita-lo. Foram demais, muito demais
as vezes em que o sonho nos iludiu nesses Ultimos anos. Quantas vezes sonhamos que
viria este dia em que nos poderiamos movimentar livremente? Quantas vezes sonhamos
estar chegando em casa para abracar a esposa, saudar os amigos, sentar com eles a
mesa e comegar a contar tudo aquilo que se passou durante estes anos? Quantas vezes
antecipamos em sonhos esse dia de reencontros - e agora, realmente teria chegado este
momento? Sempre havia trés silvos estridentes ferindo o ouvido, dando o comando de
"levantar", arrancando a gente do sonho, da liberdade, e como mero sonho se revelava pela
enésima vez. E agora deveriamos acreditar, de uma hora para a outra? Agora essa
liberdade seria realidade verdadeira?

Mas é isto mesmo, um dia. O corpo ndo tem tantas inibigdes como a alma. A partir do
primeiro instante em que se lhe abre a possibilidade, ele aproveita a realidade e deita a
méo nela, literalmente: a gente come a nao poder mais, horas a fio, dias a fio, a metade
da noite. Incrivel o quanto se consegue comer. Um ou outro recluso liberto é convidado por
agricultores amaveis nas proximidades do campo, e entdo ele come, e toma café, e solta
sua lingua, e comega a contar coisas, horas e horas a fio. Descarrega-se a pressdo que
estava sobre ele durante tantos anos. A forma de contar da impressdo de que a pessoa
em questdo estaria sob uma espécie de compulsdo animica, tanta € a ansia de contar, a
necessidade de falar. (Pude observar este fendmeno também em pessoas que mesmo por
pouco tempo estiveram sob pressdo muito grande, como por exemplo, em interrogatdrios
da Gestapo.)

Passam-se dias, muitos dias, até que se solte ndo somente a lingua, mas também algo
dentro da gente. De repente o sentimento abre uma brecha naquela estranha barreira
repressiva que o recalcara. E entdo, dias apds a libertagdo, vais andando pelo campo livre,
atravessando campinas floridas, rumo a um lugarejo nos arredores do campo de
concentragdo; cotovias se algam para as alturas e ouves o seu canto de alegria que
ressoa no alto do ar livre. Em toda a volta ndo se enxerga vivalma. O que te cerca é
campo aberto, a terra, o céu, o regozijo das cotovias e o espago livre; nada mais.
Interrompes tua caminhada neste espago livre, para, olhar ao redor e olhas para o alto - e
te prostras de joelhos. Neste momento ndo sabes muito de ti mesmo nem muito sobre o



mundo. Dentro de ti apenas ouves as palavras, e sempre as mesmas palavras: "Na
angustia gritei para o Senhor, e ele me respondeu no espago livre." - Quanto tempo ficaste
ali ajoelhado? Quantas vezes repetiste aquelas palavras? A lembranga ja ndo sabe dizer. . .
Mas naquele dia, naquela hora, comegou tua nova vida - isto sabes. E é passo a passo, ndo
de outro modo, que entras nesta nova vida, tornas a ser homem.

A despedida

O caminho que vai da alta tensdo psicoldgica dos CUltimos dias no campo de
concentragdo, o caminho de volta dessa guerra de nervos para a paz da alma, ndo &, de
forma alguma, livre de empecilhos. Estd enganado quem acreditar que o recém-liberto do
campo de concentragdo dispensa qualquer assisténcia animica. Em primeiro lugar, é
preciso considerar que uma pessoa que esteve sob a incrivel tensdo psicoldgica de um
campo de concentragdo por tempo prolongado, mesmo apds a libertagdo naturalmente esta
ameagada por certos perigos psicoldgicos, justamente por causa da "descompressdo"
repentina. Estes perigos ndo sdo outra coisa (em termos de salde mental) que o
equivalente psicoldgico da doenga de Caisson. Assim como o trabalhador submerso corre
perigo de ordem fisioldgica caso abandonar repentinamente a camara de mergulho (onde
ele se encontra sob enorme pressdo atmosférica), da mesma forma a pessoa subitamente
aliviada de enorme pressdo animica poderd ser prejudicada em sua salde espiritual e
mental.

Principalmente no caso de pessoas com natureza mais primitiva, podia-se observar
muitas delas, durante esta fase psicoldgica, que em sua atitude animica continuavam
vivendo sob a condigdo do poder e da violéncia, s6 que, uma vez libertos, agora pensavam
ser a sua vez de usar o poder e a liberdade de forma arbitraria, desenfreada e irrefletida.
Para essas pessoas primitivas, nada mudou a ndo ser o sinal, de negativo para positivo. Se
antes eram objetos do poder, da violéncia, da arbitrariedade e da injustiga, essas pessoas
agora viravam sujeitos dentro das mesmas categorias. Ainda ndo se desprenderam daquilo
por que passaram. Manifestam isso em detalhes aparentemente sem importancia. Por
exemplo, um companheiro e eu caminhamos reto, cruzando os campos em diregdo a
prisdo da qual ha pouco fomos libertados; de repente nos vemos diante de uma lavoura
recém germinando. Automaticamente quero desviar dela. Ele, entretanto, me pega pelo
brago e me impele reto em frente. Balbuciei algo de que ndo se deve pisar a brotadura. Ai
ele se exalta. Com olhar ameagador grita: "O qué? E o que fizeram conosco? Liquidaram
minha mulher e meu filho na cadmara de gas - isto, para ndo falar do resto - e tu queres
proibir que eu esmague uns talos de aveia?..."

Somente aos poucos se consegue levar estas pessoas a reencontrar a verdade, tdo
trivial, de que ninguém tem o direito de praticar injustiga, nem mesmo aquele que sofreu
injustiga. Precisamos trabalhar no sentido de levar essas pessoas ao reencontro desta
verdade, pois a inversdo da mesma facilmente poderia trazer conseqiiéncias piores do que
a perda de alguns milhares de grdos de aveia para um agricultor desconhecido. Pois ainda
vejo a minha frente aquele companheiro do nosso campo que arregagou a manga e com a



direita em riste debaixo do meu nariz gritou na minha cara: "Podem decepar esta médo se
eu ndo a manchar de sangue no dia em que chegar em casal. . ." E quero enfatizar que o
homem que disse isto, em si, ndo era um sujeito ruim. Sempre foi, no campo de
concentragdo e depois, o melhor dos companheiros. Além da deformagdo que ameaga a
pessoa repentinamente liberta da pressdo animica, ainda existem duas outras experiéncias
fundamentais que podem coloca-la em perigo, prejudica-la e deformé-la sob o ponto de
vista caracterioldgico. S3o a amargura e a decepgdo da pessoa que, livre, volta & sua vida
antiga. A amargura é provocada por experiéncias diversas nos contatos com outras
pessoas no antigo ambiente de vida de quem sai do campo de concentragdo. Ao voltar
para casa, ela constata que muitos ndo reagem de outra forma do que simplesmente
encolhendo os ombros ou dando de si frases baratas. Em vista disso, ndo raro, ela é
tomada de amargura, surgindo dentro de si a pergunta de para que teria sofrido tudo
aquilo. Ndo ouvindo outra coisa a ndo ser as costumeiras evasivas: "Nés ndo sabiamos de
nada", ou "...nés também sofremos...", ela fica se perguntando se isto é realmente tudo
que os outros lhe conseguem dizer...

Algo diferente é a experiéncia fundamental da decepgdo. Neste caso ndo se trata da
revolta interior contra a superficialidade e inércia do coragdo da outra pessoa que faz a
gente querer sumir desse mundo para ndo precisar ver nem ouvir mais nada. . . Na
experiéncia da decepcdo a pessoa se sente a mercé do destino. Durante anos a fio a
pessoa acreditou ter chegado ao ponto mais baixo possivel do sofrimento, mas constata
agora que de alguma forma o sofrimento ndo tem fundo, que aparentemente ndo existe o
ponto baixo absoluto, e as coisas podem piorar cada vez mais, descer cada vez mais...

Antes, ao tratarmos as tentativas de reerguer psicologicamente a pessoa que estd no
campo de concentragdo, dissemos que era preciso orienta-la para um alvo no futuro,
lembré-la sempre de novo que a vida estaria esperando por ela, que havia alguém
esperando por ela. E depois? Depois acaba havendo um ou outro que precisa constatar que
ndo hd mais ninguém que ficasse esperando por ele. . .

Ai daquele para quem ndo existe mais a razdo das suas forgas no campo de
concentragdo - o ente querido. Ai daquele que experimenta na realidade aquele momento
que sonhou mil vezes, e 0 momento vem diferente, completamente diferente do que fora
imaginado. A pessoa pega 0 bonde, vai até aquela casa que por anos a fio imaginava
enxergar diante de si e aperta a campainha - bem assim como tanto desejara em seus mil
sonhos. . . Mas quem abre a porta ndo € a pessoa que deveria abri-la - ela jamais voltard
a lhe abrir a porta. . .

Todos no campo de concentragdo sabiamos e diziamos um ao outro: N&o ha felicidade
sobre a terra capaz de compensar nosso sofrimento. N&o esperdvamos felicidade - ndo era
isso que nos sustentava e conferia um sentido ao nosso sofrimento, ao nosso sacrificio e
ao nosso morrer. E, contudo, ndo estdvamos preparados para - a infelicidade. Esta
desilusdo, que esperava grande parte dos prisioneiros, foi, para muitos deles, uma
experiéncia dificil de superar em termos de psicoterapia - e era dificil mesmo para um
psicoterapeuta enfrenta-lo no tratamento do paciente. Esta observagdo, no entanto, ndo



deveria desanimar o psicoterapeuta. Ao contrario, a dificuldade deve resultar em estimulo,
pois constitui desafio e tarefa.

De uma forma ou de outra, para cada um dos libertos chegard o dia em que,
contemplando em retrospecto a experiéncia do campo de concentragdo, terd uma estranha
sensagdo. Ele mesmo ndo conseguira mais entender como foi capaz de suportar tudo
aquilo que Ihe foi exigido no campo de concentragdo. E se houve um dia em sua vida em
que a liberdade |he parecia um lindo sonho, vira também o dia em que toda a experiéncia
sofrida no campo de concentragdo lhe parecera um mero pesadelo. Essa experiéncia do
libertado, porém, é coroada pelo maravilhoso sentimento de que nada mais precisa temer
neste mundo depois de tudo que sofreu - a ndo ser seu Deus.



n
CONCEITOS FUNDAMENTAIS DA LOGOTERAPIA

Leitores da minha breve narragdo autobiografica costumam pedir uma explicagdo mais
completa e especifica da minha doutrina terapéutica. Para vir ao seu encontro, acrescentei
a edigdo original de "Do Campo de Exterminio ao Existencialismo" um breve resumo sobre
logoterapia. Mas isto ndo foi suficiente, e tenho sido assediado por muitos que solicitam
um tratamento mais detalhado da matéria. Por esse motivo, reescrevi por completo e
ampliei consideravelmente o meu relato na presente edigdo.

Néo foi tarefa facil. Transmitir ao leitor, dentro de um espago restrito, todo o material
que ocupa vinte volumes em lingua alemd - é empreendimento quase impossivel. Isso me
lembra aquele médico americano que certa vez apareceu em minha clinica em Viena e
perguntou: "Entdo, doutor, o senhor é psicanalista?", ao que respondi: "N&o bem
psicanalista. Digamos um psicoterapeuta." - Continuou ele: "Qual a escola que o senhor
representa?” - Respondi: "E minha propria teoria. Chama-se logoterapia." - "Poderia o
senhor dizer-me, numa Unica sentenga, o que quer dizer logoterapia, ao menos qual a
diferenca entre psicandlise e logoterapia?" - "Sim", repliquei "mas, em primeiro lugar, pode
o senhor dizer-me com uma so sentenga o que pensa ser a esséncia da psicandlise?" - Eis
a sua resposta: "Durante a psicandlise o paciente precisa deitar-se num sofd e contar
coisas que as vezes sdo muito desagraddveis de se contar" - Ao que retruquei
imediatamente com o seguinte improviso: "Bem, na logoterapia o paciente pode ficar
sentado normalmente, mas precisa ouvir certas coisas que as vezes sdo muito
desagradaveis de se ouvir."

E claro que eu disse isso na brincadeira, sem a intencdo de fornecer uma férmula
concentrada da logoterapia. Entretanto ela ndo deixa de ter sua razdo, uma vez que, se
comparada a psicandlise, a logoterapia é menos retrospectiva e menos introspectiva. A
logoterapia se concentra mais no futuro, ou seja, nos sentidos a serem realizados pelo
paciente em seu futuro. (A logoterapia é, de fato, uma psicoterapia centrada no sentido.)
Ao mesmo tempo a logoterapia tira do foco de atengdo todas aquelas formagdes tipo
circulo vicioso e mecanismos retro-alimentadores que desempenham papel tdo importante
na criagdo de neuroses. Assim € quebrado o autocentrismo (self center edness) tipico do
neurdtico, ao invés de se fomenta-lo e reforga-lo constantemente.

Obviamente esta formulagdo simplifica demais as coisas; mesmo assim a logoterapia
de fato confronta o paciente com o sentido de sua vida e o reorienta para 0 mesmo. E
torna-lo consciente desse sentido pode contribuir em muito para a sua capacidade de
superar a neurose.

Quero explicar por que tomei o termo "logoterapia" para designar minha teoria. O termo
"logos" é uma palavra grega, e significa "sentido"! A logoterapia, ou, como tem sido
chamada por alguns autores, a "Terceira Escola Vienense de Psicoterapia”, concentra-se no
sentido da existéncia humana, bem como na busca da pessoa por este sentido. Para a
logoterapia, a busca de sentido na vida da pessoa é a principal forga motivadora no ser



humano. Por esta razdo costumo falar de uma vontade de sentido, a contrastar com o
principio do prazer (ou, como também poderiamos chama-lo, a vontade de prazer) no qual
repousa a psicandlise freudiana, e contrastando ainda com a vontade de poder, enfatizada
pela psicologia adleriana através do uso do termo "busca de superioridade".

A vontade de sentido

A busca do individuo por um sentido é a motivagdo primaria em sua vida, e ndo uma
"racionalizagdo secundaria” de impulsos instintivos. Esse sentido é exclusivo e especifico,
uma vez que precisa e pode ser cumprido somente por aquela determinada pessoa.
Somente entdo esse sentido assume uma importancia que satisfara sua propria vontade de
sentido. Alguns autores sustentam que sentidos e valores sdo "nada mais que mecanismos
de defesa, formagoes reativas e sublimagdes". Mas, pelo que toca a mim, eu ndo estaria
disposto a viver em fungdo dos meus "mecanismos de defesa". Nem tampouco estaria
pronto a morrer simplesmente por amor as minhas "formagdes reativas". O que acontece,
porém, é que o ser humano é capaz de viver e até de morrer por seus ideais e valores!

Anos atréds, realizou-se na Franga uma pesquisa de opinido plblica. Os resultados
mostraram que 89% das pessoas consultadas admitiram que o individuo precisa de "algo"
em fungdo do qual viver. E 61 % admitiram haver algo ou alguém em suas prdprias vidas,
pelo qual estariam até prontas a morrer. Repeti essa pesquisa na minha clinica em Viena,
entre pacientes e funciondrios, e o resultado foi praticamente igual aquele obtido entre
milhares de pessoas pesquisadas na Franga; a diferenga foi de apenas 2%.

Outra pesquisa estatistica, com dados de 7948 alunos, em 48 universidades, foi
conduzida por cientistas sociais da Universidade Johns Hopkins. Seu informe preliminar é
parte de um estudo de dois anos patrocinado pelo Instituto Nacional de Salde Mental.
Perguntados sobre o que consideravam "muito importante para eles naquele momento,
16% dos estudantes responderam "ganhar muito dinheiro", 78% afirmaram que o seu
principal objetivo era "encontrar um propdsito e sentido para minha vida".

Naturalmente pode haver caso em que a preocupagdo de um individuo com valores &, na
realidade, uma camuflagem de conflitos interiores ocultos; mas estes casos sdo, antes,
excegbes a regra, e ndo a regra em si. Nesses casos realmente temos que lidar com
pseudo-valores, e como tais eles terdo que ser desmascarados. O desmascaramento,
entretanto, deveria cessar no momento em que nos deparamos com o que € auténtico e
genuino na pessoa, como por exemplo o desejo do ser humano por uma vida tanto quanto
possivel dotada de sentido. Caso ndo parar ali, a Unica coisa que o "psicdlogo
desmascarador" realmente desmascara é seu proprio "motivo oculto" - a saber, sua
necessidade inconsciente de degradar e depreciar o que é genuino, o que é genuinamente
humano no ser humano.

Frustracao existencial



A vontade de sentido também pode ser frustrada; neste caso a logoterapia fala de
"frustragdo existencial". O termo "existencial" pode ser usado de trés maneiras: referindo-
se (1) a existéncia em si mesma, isto &, a0 modo especificamente humano de ser; (2) ao
sentido da existéncia; (3) a busca por um sentido concreto na existéncia pessoal, ou seja,
a vontade de sentido.

Frustragdo existencial também pode resultar em neuroses. Para esse tipo de neuroses a
terapia cunhou o termo "neuroses noogénicas", a contrastar com as neuroses na
significagdo habitual da palavra, isto é, as neuroses psicogénicas. Neuroses noogénicas
tém sua origem ndo na dimensdo psicoldgica, mas antes na dimensdo "nooldgica” (do
termo grego noos que significa "mente") da existéncia humana. Este é outro conceito
logoterapéutico que designa qualquer coisa pertinente a dimenséo especificamente humana.

Neuroses noogénicas

Neuroses noogénicas ndo surgem de conflitos entre impulsos e instintos, mas de
problemas existenciais. Entre esses problemas, a frustragdo da vontade de sentido
desempenha papel central.

E dbvio que em casos noogénicos a terapia apropriada e adequada ndo é a psicoterapia
de um modo geral, mas antes a logoterapia; ou seja, uma terapia que ousa penetrar na
dimensdo especificamente humana.

Quero citar um exemplo. Um diplomata americano de alto escaldo dirigiu-se a meu
consultério em Viena a fim de continuar o tratamento psicanalitico iniciado cinco anos
antes com um analista em Nova Iorque. Logo de inicio perguntei-lhe por que ele pensava
que deveria ser analisado, por que, em si, comegara com a analise. Revelou-se que o
paciente estava descontente com a sua carreira e tinha extrema dificuldade em concordar
com a politica exterior dos Estados Unidos. Seu analista, no entanto, lhe havia dito
repetidamente que ele devia tentar reconciliar-se com seu pai, porque o governo dos
Estados Unidos bem como os seus superiores eram "nada mais" que imagens paternas, e,
consequentemente, a insatisfagdo com o seu emprego se devia ao ddio inconsciente contra
0 pai. Uma andlise que ja vinha durando cinco anos induzira o paciente a aceitar cada vez
mais as interpretagdes de seu analista, até que, de tantas arvores de simbolos e imagens,
ele ndo mais conseguiu ver a floresta da realidade. Apds algumas poucas entrevistas, ficou
claro que a sua vontade de sentido estava sendo frustrada por sua profisséo e que ele na
realidade ansiava engajar-se em outra espécie de trabalho. Como ndo havia motivo para
ele ndo largar a sua profissdo e abragar outra, assim o fez, com os mais gratificantes
resultados. Em sua nova ocupagdo ele esta satisfeito ja faz mais de cinco anos, conforme
relatou hd pouco tempo. Duvido que neste caso eu estivesse lidando com um estado
neurdtico, e esta é a razdo por que pensei que ele ndo precisava de qualquer psicoterapia,
nem mesmo de logoterapia, pela simples razéo de, na realidade, nem ser um paciente.
Nem todo conflito é necessariamente neurctico; certa dose de conflito é normal e sadia.
De forma similar, sofrimento ndo é sempre um fendmeno patolégico; em vez de sintoma



de neurose, sofrimento pode ser perfeitamente um mérito achievemente humano,
especialmente se o sofrimento emana de frustracdo existencial. Eu negaria
categoricamente que a busca por um sen pessoa ou mesmo sua
divida a respeito sempre provenha esulte em doenga.

a é uma anglstia
existencial, mas_de . P el que interpretar
aquela em te

Entretanto, onsciente, ela nao
restringe sua atividade a fatos lnstlntlvos dentro do inconsciente do individuo, mas se
preocupa também com realidades existenciais, tais como o sentido em potencial de sua
existéncia a ser cumprido, bem como a sua vontade de sentido. Qualquer andlise, porém,
mesmo que se abstenha de incluir a dimensdo nooldgica em seu processo terapéutico,
procura tornar o paciente consciente daquilo por que ele realmente anseia na profundidade
do seu ser. A logoterapia diverge da psicandlise na medida em que considera o ser humano
um ente cuja preocupagdo principal consiste em cumprir um sentido, e ndo na mera
gratificagdo e satisfagdo de impulsos e instintos, ou na mera reconciliagdo dos reclamados
conflitantes de id, ego e superego, ou na mera adaptagdo e no ajustamento a sociedade e
ao meio ambiente.

Noodinamica

A busca por sentido certamente pode causar tensdo interior em vez de equilibrio interior.
Entretanto, justamente esta tensdo é um pré-requisito indispensavel para a saude mental.
Ouso dizer que nada no mundo contribui tdo efetivamente para a sobrevivéncia, mesmo
nas piores condigdes, como saber que a vida da gente tem um sentido. H& muita sabedoria
nas palavras de Nietzsche: "Quem tem por que viver suporta quase todo como." Nestas
palavras eu vejo um lema valido para qualquer psicoterapia. Nos campos de concentragdo
nazistas poder-se-ia ter testemunhado que aqueles que sabiam que havia uma tarefa
esperando por eles, tinham as maiores chances de sobreviver. Outros autores de livros
sobre campos de concentragdo chegaram a mesma conclusdo assim como investigagdes
psiquidtricas sobre acampamentos com prisioneiros de guerra no Japdo, Coréia do Norte e
Vietnd do Norte.

Quanto a mim, quando fui levado para o campo de concentragdo em Auschwitz, um
manuscrito meu, pronto para publicagdo, foi confiscado. Ndo ha divida de que meu
profundo desejo de reescrevé-lo me ajudou a sobreviver aos rigores dos campos de
concentragdo em que estive. Assim, por exemplo, quando fui atacado pela febre do tifo,
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rabisquei muitos apontamentos em pedacinhos de papel para depois conseguir reescrever o
manuscrito, caso vivesse até o dia da libertagdo. Tenho certeza de que essa reconstrugdo
de nosso manuscrito perdido, levada a cabo na penumbra dos barracdes de um campo de
concentragdo na Baviera, ajudou-me a superar o perigo de um colapso cardiovascular.

Pode-se ver, assim, que a salde mental esta baseada em certo grau de tensdo, tensdo
entre aquilo que ja se alcangou e aquilo que ainda se deveria alcangar, ou o hiato entre o
que se é e 0 que se deveria vir a ser. Essa tensdo é inerente ao ser humano e por isso
indispensavel ao bem-estar mental. Ndo deveriamos, entdo, hesitar em desafiar a pessoa
com um sentido em potencial a ser por ela cumprido. Somente assim despertaremos do
estado latente a sua vontade de sentido. Considero perigosa e errénea a nogdo de higiene
mental que pressupde que a pessoa necessita em primeiro lugar é de equilibrio, ou, como
se diz na biologia, de "homeostase", ou seja, de um estado livre de tensdo. O que o ser
humano realmente precisa ndo é um estado livre de tensdes, mas antes a busca e a luta
por um objetivo que valha a pena, uma tarefa escolhida livremente. O que ela necessita
ndo é descarga de tensdo a qualquer custo, mas antes o desafio de um sentido em
potencial & espera de seu cumprimento. O que o ser humano precisa ndo é de
homeostase, mas daquilo que chamo de "noodindmica", isto €, da dindmica existencial num
campo polarizado de tensdo, onde um pdlo estda representado por um sentido a ser
cumprido e o outro pdlo, pela pessoa que deve cumprir. E ninguém pense que isto é valido
somente para situagdes normais; isto vale mais ainda para individuos neurdticos. Quando
arquitetos querem reforcar uma arcada que ameaga desabar, eles aumentam a carga por
ela sustentada, pois com isso os componentes sdo ligados mais firmemente. Da mesma
forma, se os terapeutas desejam incrementar a salde mental de seus pacientes, ndo
deveriam ter receios de criar uma sadia quantidade de tensdo através da reorientagdo para
o sentido da sua vida.

Uma vez mostrado o impacto benéfico da orientagdo para o sentido, volto-me agora para
a perniciosa influéncia daquela sensagdo da qual se queixam tantos pacientes hoje em dia,
ou seja, da total e extrema falta de significado de suas vidas. Eles carecem da consciéncia
de um sentido pelo qual valesse a pena viver. Sentem-se perseguidos pela experiéncia de
seu vazio interior, de um vazio dentro de si mesmos; estdo presos na situacdo que tenho
chamado de "vacuo existencial".

O vazio existencial

O vazio existencial é um fendmeno muito difundido no século XX. Isto é compreensivel;
pode ser atribuido a uma dupla perda sofrida pelo ser humano desde que se tornou um ser
verdadeiramente humano. No inicio da histdria, o homem foi perdendo alguns dos instintos
animais basicos que regulam o comportamento do animal e asseguram sua existéncia. Tal
seguranga, assim como o paraiso, estad cerrada ao ser humano para todo o sempre. Ele
precisa fazer opgdes. Acresce-se ainda que o ser humano sofreu mais outra perda em seu
desenvolvimento mais recente. As tradicdes, que serviam de apoio para seu
comportamento, atualmente vém diminuindo com grande rapidez. Nenhum instinto lhe diz



0 que deve fazer e ndo ha tradigdo que Ihe diga o que ele deveria fazer; as vezes ele ndo
sabe sequer o que deseja fazer. Em vez disso, ele deseja fazer o que os outros fazem
(conformismo), ou ele faz o que outras pessoas querem que ele faga (totalitarismo).

Um levantamento estatistico recente revelou que entre os meus alunos europeus, 25%
mostravam um grau mais ou menos acentuado de vazio existencial. Entre meus alunos
norte-americanos a porcentagem ndo era de 25, mas de 60%.

0 vécuo existencial se manifesta principalmente num estado de tédio. Agora podemos
entender por que Schopenhauer disse que, aparentemente, a humanidade estava fadada a
oscilar eternamente entre os dois extremos de anglstia e tédio. E concreto que
atualmente o tédio estd causando e certamente trazendo aos psiquiatras mais problemas
de que o faz a angUstia. E estes problemas est&o se tornando cada vez mais agudos, uma
vez que o crescente processo de automagdo provavelmente conduzird a um aumento
enorme nas horas de lazer do trabalhador médio. Lastimédvel é que muitos deles ndo
saberdo o que fazer com seu tempo livre.

Pensemos, por exemplo, na "neurose dominical", aquela espécie de depressdo que
acomete pessoas que se ddo conta da falta de conteldo de suas vidas quando passa o
corre-corre da semana atarefada e o vazio dentro delas se torna manifesto. Ndo sdo
poucos os casos de suicidio que podem ser atribuidos a este vazio existencial. Fenémenos
tdo difundidos como depressdo, agressdo e vicio ndo podem ser entendidos se ndo
reconhecermos o vazio existencial subjacente a eles. O mesmo é valido também para
crises de aposentados e idosos.

Existem ainda diversas mascaras e disfarces sob os quais transparece o vazio
existencial. As vezes a vontade de sentido frustrada é vicariamente compensada por uma
vontade de poder, incluindo a sua mais primitiva forma, que é a vontade de dinheiro. Em
outros casos, o lugar da vontade de sentido frustrada é tomado pela vontade de prazer. E
por isso que muitas vezes a frustragdo existencial acaba em compensagdo sexual.
Podemos observar nestes casos que a libido sexual assume proporgdes descabidas no
vacuo existencial.

Algo andlogo ocorre em casos de neurose. Existem certos tipos de mecanismos retro-
alimentadores e de configuragGes tipo circulo vicioso que ainda discutirei abaixo. Pode-se
observar em casos e mais casos, entretanto, que esta sintomatologia invadiu um vécuo
existencial no qual ela continua em plena florescéncia. No caso desses pacientes ndo
estamos lidando com neuroses noogénicas. Entretanto, jamais conseguiremos que o
paciente supere a sua condigdo se ndo suplementarmos o tratamento psicoterdpico com
logoterapia. Isto porque, ao se preencher o vacuo existencial, o paciente estara prevenido
contra relapsos. Por isso a logoterapia € indicada ndo s6 em casos noogénicos, como foi
ressaltado aqui, mas também em casos psicogénicos, e as vezes mesmo em "(pseudo)
neuroses somatogénicas". Sob esta luz se justifica uma afirmagdo feita certa vez por
Magda B. Arnold: "Toda terapia precisa, de algum modo, por mais restrito que seja, ser
também logoterapia."

Vejamos 0 que se pode fazer quando um paciente pergunta qual é, afinal, o sentido da



sua vida.

Sentido da vida

Duvido que um médico possa responder esta questdo em termos genéricos. Isto porque
o sentido da vida difere de pessoa para pessoa, de um dia para outro, de uma hora para
outra. O que importa, por conseguinte, ndo é o sentido da vida de um modo geral, mas
antes o sentido especifico da vida de uma pessoa em um dado momento. Formular esta
questdo em termos gerais seria comparavel a perguntar a um campedo de xadrez:

"Diga-me, mestre, qual o melhor lance do mundo?" Simplesmente ndo existe algo como o
melhor lance ou um bom lance a parte de uma situagdo especifica num jogo e da
personalidade peculiar do adversario. O mesmo é valido para a existéncia humana. Ndo se
deveria procurar um sentido abstrato da vida. Cada qual tem sua propria vocagdo ou
missdo especifica na vida; cada um precisa executar uma tarefa concreta, que esta a
exigir cumprimento. Nisto a pessoa ndo pode ser substituida, nem pode sua vida ser
repetida. Assim, a tarefa de cada um é tdo singular como a sua oportunidade especifica de
levé-la a cabo.

Uma vez que cada situagdo na vida representa um desafio para a pessoa e lhe apresenta
um problema para resolver, pode-se, a rigor, inventar a questdo pelo sentido da vida. Em
ultima andlise, a pessoa ndo deveria perguntar qual o sentido da sua vida, mas antes deve
reconhecer que é ela que estd sendo indagada. Em suma, cada pessoa é questionada pela
vida; e ela somente pode responder a vida respondendo por sua propria vida; a vida ela
somente pode responder sendo responsavel. Assim sendo, a logoterapia Vé na
responsabilidade (responsibleness) a esséncia propriamente dita da existéncia humana.

A esséncia da existéncia

Esta énfase sobre a responsabilidade se reflete no imperativo categdrico da logoterapia,
que reza: "Viva como se ja estivesse vivendo pela segunda vez, e como se na primeira
vez vocé tivesse agido tdo errado como esta prestes a agir agora." Parece-me que nada
estimula tanto o senso de responsabilidade de uma pessoa como esta méaxima, a qual a
convida a imaginar primeiro que o presente é passado e, em segundo lugar, que o passado
ainda pode ser alterado e corrigido. Semelhante preceito a confronta com a finitude da vida
e com o carater irrevogavel (finality) daquilo que ela faz de sua vida e de si mesma.

Logoterapia procura criar no paciente uma consciéncia plena de sua prépria
responsabilidade; por isso precisa deixar que ele opte pelo que, perante “que” ou perante
“quem” ele se julga responsavel. Eis por que um logoterapeuta &, dentre todos os
psicoterapeutas, o que menos se Vvé tentado a impor julgamentos de valores a seus
pacientes, porque jamais permitird a ele transferir ao médico a responsabilidade de ajudar.

Por isso é o paciente quem decide se deve interpretar a tarefa de sua vida como pessoa
responsavel perante a sociedade ou perante a sua prépria consciéncia. Ha pessoas, no



entanto, que ndo interpretam suas vidas simplesmente como uma tarefa a elas designada,
mas também em fung&o do contramestre que lhes atribuiu a tarefa.

Logoterapia ndo € instrugdo nem pregagdo. Ela estad tdo distante do arrazoado ldgico
como da exortagdo moral. Em linguagem figurada, o papel do logoterapeuta é antes o de
um oculista que de um pintor. O pintor procura transmitir-nos uma imagem do mundo
como ele o vé&; o oftalmologista procura capacitar-nos a enxergar o mundo como ele é na
realidade. O papel do logoterapeuta consiste em ampliar e alargar o campo visual do
paciente de modo que todo o espectro de sentido e potencial se torne consciente e visivel
para ele.

Ao declarar que o ser humano é uma criatura responsavel e precisa realizar o sentido
potencial de sua vida, quero salientar que o verdadeiro sentido da vida deve ser descoberto
no mundo, e ndo dentro da pessoa humana ou de sua psique, como se fosse um sistema
fechado. Chamei esta caracteristica constitutiva de "a auto-transcendéncia da existéncia
humana". Ela denota o fato de que ser humano sempre aponta e se dirige para algo ou
alguém diferente de si mesmo - seja um sentido a realizar ou outro ser humano a
encontrar. Quanto mais a pessoa esquecer de si mesma - dedicando-se a servir uma
causa ou a amar outra pessoa - mais humana serd e mais se realizard. O que se chama
de auto-realizagdo ndo é de modo algum um objetivo atingivel, pela simples razdo de que
quanto mais a pessoa se esforgar, tanto mais deixard de atingi-lo. Em outras palavras,
auto-realizagdo s6 é possivel como um efeito colateral da auto-transcendéncia.

Até aqui mostramos que o sentido da vida sempre se modifica, mas jamais deixa de
existir. De acordo com a logoterapia, podemos descobrir este sentido na vida de trés
diferentes formas:

1. criando um trabalho ou praticando um ato;
2. experimentando algo ou encontrando alguém;
3. pela atitude que tomamos em relagdo ao sofrimento inevitavel.

A primeira, o caminho da realizagdo, é bastante dbvia. A segunda e a terceira
necessitam de uma melhor elaboraggo.

A segunda maneira de encontrar um significado na vida é experimentando algo - como a
bondade, a verdade e a beleza, experimentando a natureza e a cultura ou, ainda,
experimentando outro ser humano em sua originalidade prépria - amando-o.

O sentido do amor

Amor é a Unica maneira de captar outro ser humano no intimo da sua personalidade.
Ninguém consegue ter consciéncia plena da esséncia Ultima de outro ser humano sem
amé-lo. Por seu amor a pessoa se torna capaz de ver os tragos caracteristicos e as
feigOes essenciais do seu amado; mais ainda, ela vé o que estd potencialmente contido
nele, aquilo que ainda ndo estd, mas deveria ser realizado. Além disso, através do seu



amar a pessoa que ama capacita a pessoa amada a realizar estas potencialidades.
Conscientizando-a do que ela pode ser e do que deveria vir a ser, aquele que ama faz com
que estas potencialidades venham a se realizar.

Na logoterapia o amor ndo € interpretado como mero fendmeno de impulsos e instintos
no sentido de uma assim chamada sublimagdo. O amor é um fendmeno tdo primario como
0 sexo. Normalmente sexo é uma modalidade de expressdo do amor. O sexo se justifica e
é até santificado no momento em que, porém apenas enquanto for veiculo do amor. Desta
forma o amor ndo € entendido como mero efeito colateral do sexo, e sim é entendido
como um meio de expressar a experiéncia daguela unido chamada de amor.

A terceira forma de encontrar um sentido na vida é sofrendo.

O sentido do sofrimento

Ndo devemos esquecer nunca que também podemos encontrar sentido na vida quando
nos confrontamos com uma situagdo sem esperanga, quando enfrentamos uma fatalidade
que ndo pode ser mudada. Porque o que importa, entdo, é dar testemunho do potencial
especificamente humano no que ele tem de mais elevado, e que consiste em transformar
uma tragédia pessoal num triunfo, em converter nosso sofrimento numa conquista
humana. Quando j& ndo somos capazes de mudar uma situagdo - podemos pensar numa
doenga incuravel, como um cancer que ndo se pode mais operar - somos desafiados a
mudar a nés proprios.

Quero citar um exemplo bem claro. Certa vez um clinico geral de mais idade veio
consultar-me por causa de uma depressdo muito profunda. Ele ndo conseguia superar a
perda de sua mulher, que falecera fazia dois anos e a qual ele amara acima de tudo. Bem,
como poderia eu ajuda-lo? Que poderia |he dizer? Abstive-me de Ihe dizer qualquer coisa e,
ao invés, confrontei-o com a pergunta: "Que teria acontecido, doutor, se o senhor tivesse
falecido primeiro e sua esposa tivesse que lhe sobreviver?"

- "Ah" disse ele, "isso teria sido terrivel para ela; ela teria sofrido muito!" Ao que
retruquei: "Veja bem, doutor, ela foi poupada deste sofrimento e foi o senhor que a poupou
dele; mas agora o senhor precisa pagar por isso sobrevivendo a ela e chorando a sua
morte." Ele ndo disse uma palavra, apertou a minha mdo e calmamente deixou meu
consultdrio. Sofrimento de certo modo deixa de ser sofrimento no instante em que
encontra um sentido, como o sentido de um sacrificio.

E claro que esta ndo foi propriamente uma terapia, uma vez que, em primeiro lugar, o
seu desespero ndo era nenhuma doenga; em segundo, eu ndo podia alterar a sua sina, ndo
podia ressuscitar a sua esposa. Mas o que eu consegui naquele momento foi mudar a sua
atitude frente ao destino inalterdvel, visto que a partir daquela ocasido ele pelo menos
podia ver um sentido em seu sofrimento. Um dos principios fundamentais da logoterapia
estd em que a principal preocupagdo da pessoa humana ndo consiste em obter prazer ou
evitar a dor, mas antes em ver um sentido em sua vida. Esta é a razdo por que o ser
humano esta pronto até a sofrer, sob a condigdo, é claro, de que o seu sofrimento tenha



um sentido.

E preciso deixar perfeitamente claro, no entanto, que o sofrimento ndo é de modo algum
necessario para encontrar sentido. Insisto apenas que o sentido é possivel mesmo a
despeito do sofrimento - desde que, naturalmente, o sofrimento seja inevitavel. Se ele
fosse evitavel, no entanto, a coisa significativa a fazer seria eliminar a sua causa, fosse
ela psicoldgica, biolégica ou politica. Sofrer desnecessariamente é masoquista e ndo
herdico.

Edith Weisskopf-Joelson, que em vida foi professora de Psicologia na Universidade da
Georgia, afirmou em seu artigo sobre logoterapia que "nossa atual filosofia de higiene
mental acentua a idéia de que as pessoas deveriam ser felizes, que infelicidade é sintoma
de desajuste. Esse sistema de valores poderia ser responsavel pela circunstancia de o
fardo da infelicidade inevitdvel ser acrescido da infelicidade pelo fato de a pessoa ser
infeliz."

Em outro ensaio ela manifesta esperanga de que a logoterapia "possa ajudar a reagir
contra certas tendéncias pouco sadias na atual cultura dos Estados Unidos, onde o
sofredor incurdvel recebe muito pouca oportunidade de ter orgulho do seu sofrimento e de
o considerar enobrecedor, ao invés de degradante" tanto é que "ele ndo sé é infeliz, mas
também tem vergonha de ser infeliz".

Existem situagbes em que se estd impedido de trabalhar ou de gozar a vida; o que,
porém, jamais pode ser excluido é a inevitabilidade do sofrimento. Ao aceitar esse desafio
de sofrer com bravura, a vida recebe um sentido até o seu derradeiro instante, mantendo
este sentido literalmente até o fim. Em outras palavras, o sentido da vida é um sentido
incondicional, por incluir até o sentido potencial do sofrimento inevitavel.

Gostaria de recordar aquilo que foi, talvez, a mais profunda experiéncia por que passei no
campo de concentragdo. As chances de sair dali com vida ndo passavam de uma em 28,
como se pode verificar facilmente em estatisticas exatas. Ndo parecia nem mesmo
possivel, € muito menos provavel que o manuscrito do meu primeiro livro, que ocultei
dentro da minha capa ao chegar em Auschwitz, jamais pudesse ser salvo. Assim, tive que
sofrer e superar a perda do meu filho espiritual. Parecia agora que nada nem ninguém
sobreviveria a mim; nem filho fisico nem filho espiritual que fossem meus! Vi-me assim
confrontado com a questdo de se, dentro dessas circunstancias, minha vida carecia de
qualquer sentido, em Ultima andlise.

Eu ainda ndo percebia que uma resposta para esta questdo, com que eu estava me
batendo tdo desesperadamente, ja estava a minha espera e que pouco depois ela me seria
dada. Foi quando tive que entregar minha roupa €, em troca, herdei os trapos surrados de
um recluso que fora mandado para a cdmara de gés, logo depois de sua chegada a estagdo
ferrovidria de Auschwitz. Em lugar do grande nimero de paginas do meu manuscrito,
encontrei no bolso da capa recém-adquirida uma Unica pagina, arrancada de um livro de
oragles hebraico, contendo a principal oragdo judaica, o Shem Yisrael. Como interpretar
semelhante "coincidéncia” sendo como desafio no sentido de viver meus pensamentos, em
vez de simplesmente coloca-los no papel?



Lembro-me que pouco depois me pareceu que eu morreria em futuro proximo. Dentro
dessa situagdo critica, entretanto, eu tinha uma preocupagdo diferente da maioria dos
meus companheiros. A pergunta deles era: "Serd que vou sair com vida do campo de
concentragdo? Caso contrario, todo esse sofrimento ndo tem sentido." A pergunta que
atormentava a mim era: "Sera que tem sentido todo esse sofrimento, toda essa morte ao
nosso redor? Caso contrario, em Ultima andlise ndo faz sentido sobreviver; uma vida cujo
sentido depende de semelhante eventualidade - escapar ou ndo escapar - em Ultima
andlise nem valeria a pena ser vivida."

Problemas metaclinicos

Cada vez mais os psiquiatras sdo procurados por pacientes que os confrontam com
problemas humanos e ndo tanto com sintomas neurcticos. Parte das pessoas que hoje
buscam um psiquiatra teriam procurado um pastor, sacerdote ou rabino em épocas
anteriores. Agora elas frequentemente recusam seu encaminhamento para clérigos e, ao
contrario, confrontam o médico com questdes como: "Qual é o sentido da minha vida?"

Um logodrama

Gostaria de citar um exemplo. A mde de um menino que morrera na idade de onze anos
deu entrada em minha clinica, apés uma tentativa de suicidio. O Dr. Kurt Kocourek
convidou-a a participar de um grupo terapéutico. Ocorreu que em certa ocasido eu entrei
na sala da clinica em que ele dirigia um psicodrama. Ela estava contando a sua histdria.
Quando seu filho morreu, ficou sozinha com outro filho, mais velho, que era aleijado,
vitima de paralisia infantil. O pobre rapaz estava preso a uma cadeira de rodas. Sua mde,
entretanto, rebelou-se contra o destino dela. Mas quando tentou o suicidio juntamente com
ele, foi o filho aleijado que a impediu; ele gostava de viver! Para ele a vida continuara a
ter muito sentido. Por que ndo se dava 0 mesmo com sua mae? Como poderia a vida dela
ainda ter um sentido? E como poderiamos ajudé-la a conscientizar-se disso?

Improvisando, entrei no didlogo e perguntei a outra mulher no grupo por sua idade, ao
que ela respondeu: "Trinta anos". Repliquei: "N&o, vocé agora ndo esta com 30 anos, mas
sim com oitenta, deitada no leito da morte. E agora vocé olha para tras, para sua vida,
uma vida sem filhos, mas plena de sucesso financeiro e prestigio social." Convidei-a entdo
a imaginar como ela se sentiria dentro dessa situagdo. "Que vocé acha disso? O que vai
dizer para si mesma?" Vou citar o que ela realmente disse, de uma fita gravada naquela
sessdo: "Ah, casei com um miliondrio tive uma vida fécil, cheia de riqueza, e aproveitei
bem! Flertei com homens, provoquei-os. Mas agora estou com oitenta anos; ndo tenho
filhos proprios. Olhando para tras, como mulher de muita idade, ndo consigo ver para que
foi tudo isso; na realidade preciso dizer que a minha vida foi um fracasso! "



Convidei entdo a mulher que tinha o filho paralitico a se imaginar em situagdo idéntica,
repassando a sua vida. Vejamos o que ela disse, conforme estd gravado na fita: "Desejei
ter filhos e este desejo me foi concedido; um menino morreu, mas o outro, o aleijado,
teria sido mandado para uma instituigdo, se eu ndo tivesse ficado com ele, cuidando dele.
Mesmo que ele seja aleijado e completamente dependente, ndo deixa de ser o meu filho.
Assim eu fiz com que ele pudesse ter uma vida mais completa; fiz do meu filho uma
pessoa humana melhor." Neste ponto houve uma explosdo de lagrimas, €, chorando, ela
continuou: "Quanto a mim, posso encarar tranqlila a minha vida passada; porque posso
dizer que minha vida foi rica em sentido e dei um duro para realiza-lo; fiz o melhor que
pude - dei a meu filho o melhor. Minha vida ndo foi um fracasso!" Encarando sua vida
passada como se estivesse no leito da morte, ela repentinamente pdde ver um sentido em
sua vida, um sentido que incluia até mesmo todos os seus sofrimentos. Da mesma forma
ficara igualmente claro que uma vida de pouca duragdo, como por exemplo, do seu filho
morto, podia ser tdo rica em alegria e amor a ponto de conter mais sentido que uma vida
que durasse oitenta anos.

Pouco depois passei para outra questdo, dirigindo-me desta vez ao grupo inteiro.
Perguntei se um macaco utilizado para produzir soro contra poliomielite e que, por esta
razdo, fosse picado vez apds vez, jamais seria capaz de captar o sentido do seu
sofrimento. O grupo o negou unanimemente; pois com sua inteligéncia limitada ele ndo
poderia entrar no mundo dos seres humanos, ou seja, o Unico mundo no qual o seu
sofrimento seria inteligivel. Fui em frente com a seguinte pergunta: "E como é com a
pessoa humana? Vocés tém certeza de que o mundo humano é um ponto final na evolugdo
do cosmo? Ndo é concebivel que ainda haja outra dimensdo possivel, um mundo além do
mundo humano? Um mundo em que a pergunta pelo sentido Ultimo do sofrimento humano
encontraria uma resposta?"

O super sentido

Esse sentido (ltimo necessariamente excede e ultrapassa a capacidade intelectual finita do
ser humano; na logoterapia falamos neste contexto de um super-sentido. O que se requer
da pessoa ndo é aquilo que alguns fildésofos existenciais ensinam, ou seja, suportar a falta
de sentido da vida; o que se propde é, antes, suportar a incapacidade de captar em termos
racionais o fato, de que a vida tem um sentido incondicional. O logos é mais profundo que
a logica.

Um psiquiatra que vai além do conceito do super-sentido mais cedo ou mais tarde
acabara embaragado por seus pacientes, como se deu comigo quando minha filha de seis
anos me perguntou: "Por que dizemos que o Senhor € bom?" Eu repliquei: "Faz algumas
semanas vocé teve sarampo, e entdo o Senhor, em sua bondade, fez vocé sarar
completamente." Mas a pequena ndo se deu por satisfeita e retrucou: "Ora, pai, ndo
esquega que foi ele que me fez pegar o sarampo!"

No entanto, quando o paciente esta sobre o chdo firme da fé religiosa, ndo se pode



objetar ao uso do efeito terapéutico das suas convicgbes religiosas €, assim, ao
aproveitamento de seus recursos espirituais. Para esse fim o psiquiatra pode colocar-se no
lugar do paciente. E exatamente isto que eu fiz certa vez, por exemplo, quando um rabi da
Europa oriental veio ter comigo e me contou sua histdria. Ele tinha perdido sua primeira
esposa e seus seis filhos no campo de concentragdo de Auschwitz, onde foram mortos na
camara de gés, e agora se evidenciou que sua segunda mulher era estéril. Observei que a
procriagdo ndo € o Unico sentido da vida, pois neste caso a vida em si perderia o sentido,
e algo que em si mesmo ndo tem sentido ndo pode ganhar sentido simplesmente através
de sua direta agdo. Entretanto o rabi encarava a sua sorte como um judeu ortodoxo, ou
seja, no desespero de ndo ter um filho que pudesse pronunciar o Kaddish (Oragdo pelos
mortos) para ele, depois de sua morte.

N&o desisti. Fiz uma Ultima tentativa de ajudé-lo perguntando se ele ndo esperava ver os
seus filhos novamente no céu. Minha pergunta, entretanto, desencadeou uma torrente de
lagrimas, e agora sim veio a tona o verdadeiro motivo de seu desespero; explicou ele que
seus filhos, uma vez que morreram como martires inocentes, mereceriam o mais elevado
lugar no céu; mas ele mesmo, um velho pecador, ndo podia esperar receber o mesmo
lugar. Ainda ndo desisti e retruquei: "Ndo se poderia conceber, rabi, que foi justamente
este o sentido de o senhor sobreviver a seus filhos, para que fosse purificado por estes
anos de sofrimento, de modo que também o senhor, embora ndo inocente como seus
filhos, possa, afinal, tornar-se digno de juntar-se a eles no céu? Ndo estd escrito nos
Salmos que Deus guarda todas as suas lagrimas? Assim talvez nenhum de seus
sofrimentos tenha sido em vao." Pela primeira vez em muitos anos ele se sentiu aliviado
do seu sofrimento, pela nova perspectiva que lhe pude abrir.

A transitoriedade da vida

Entre as coisas que parecem tirar o sentido da vida humana estdo ndo apenas o
sofrimento, mas também a morte. Nunca me canso de dizer que os Unicos aspectos
realmente transitorios da vida sdo as potencialidades; porém no momento em que sdo
realizadas, elas se transformam em realidades; sdo resgatadas e entregues ao passado,
no qual ficam a salvo e resguardadas da transitoriedade. Isto porque no passado nada esta
irremediavelmente perdido, mas estd tudo irrevogavelmente guardado.

Sendo assim, a transitoriedade da nossa existéncia de forma alguma lhe tira o sentido.
No entanto ela constitui a nossa responsabilidade, porque tudo depende de nos
conscientizarmos das possibilidades essencialmente transitdrias. O ser humano esta
constantemente fazendo uma opgdo diante da massa de potencialidades presentes; quais
delas serdo condenadas ao ndo-ser, e quais serdo concretizadas? Qual opgdo se tornara
realidade de uma vez para sempre, imortal "pegada nas areias do tempo"? A todo e
qualquer momento a pessoa precisa decidir, para 0 bem ou para o mal, qual serd o
monumento de sua existéncia.

Né&o ha duvida de que geralmente a pessoa somente leva em conta o campo de restolhos



da transitoriedade e se esquece dos abarrotados celeiros do passado, onde ela guardou de
uma vez por todas os seus atos, suas alegrias e também seus sofrimentos. Nada pode ser
desfeito, nada pode ser eliminado; eu diria que ter sido é a mais segura forma de ser.

Ao considerar a transitoriedade essencial da existéncia humana, a logoterapia ndo é
pessimista, mas antes ativista. Em linguagem figurada poderiamos dizer que o pessimista
parece um homem que observa com temor e tristeza que a sua folhinha na parede vai
ficando mais fina a cada dia que passa: Por outro lado, a pessoa que enfrenta ativamente
os problemas da vida é como o homem que, dia apds dia, vai destacando cada folha do
seu calendario e cuidadosamente a guarda junto as precedentes, tendo primeiro feito no
verso alguns apontamentos referentes ao dia que passou. E com orgulho e alegria que ele
pode pensar em toda a riqueza contida nestas anotagdes, em toda a vida que ele ja viveu
em plenitude. Que lhe importa notar que estd ficando velho? Tera ele alguma razdo para
ficar invejando os jovens que vé, ou de cair em nostalgia por ter perdido a juventude? Que
motivos tera ele para invejar uma pessoa jovem? Pelas possibilidades que estdo a frente
do jovem, do futuro que o espera? "Eu agradego", é o que ele vai pensar. "Em vez de
possibilidades, realidades é o que tenho no meu passado, ndo apenas a realidade do
trabalho realizado e do amor vivido, mas também a realidade dos sofrimentos suportados
com bravura. Esses sofrimentos sdo as coisas das quais me orgulho mais, embora ndo
sejam coisas que possam causar inveja."

Logoterapia como técnica

Um medo realista como o medo da morte ndo pode ser amenizado nem eliminado por
sua interpretagdo psicodindmica; de outro lado, um medo neurdtico como a agorafobia ndo
pode ser curado pela compreensdo filosofica. Entretanto a logoterapia desenvolveu uma
técnica especial para lidar também com estes casos. Para entender o que ocorre ao se
aplicar esta técnica, tomamos como ponto de partida uma condigdo frequentemente
encontrada em individuos neurdticos, qual seja, a ansiedade antecipatoria. Caracteristico
deste temor é que ele produz exatamente aquilo que o paciente teme. Assim, por exemplo,
um individuo que esta com medo de enrubescer ao entrar num saldo e enfrentar muitas
pessoas, de fato esta mais propenso a enrubescer sob tais circunstancias. Neste contexto
poder-se-ia transpor o ditado "o desejo € o pai do pensamento" para "a anglstia é a mae
do evento".

Ironicamente, da mesma forma como o medo faz acontecer aquilo de que se tem medo,
uma intengdo forgada torna impossivel aquilo que se deseja muito. Esta intengdo
excessiva, ou "hiperintengdo"”, como eu a chamaria, pode ser observada particularmente
em casos de neurose sexual. Quanto mais um homem procura demonstrar sua poténcia
sexual, ou quanto mais a mulher tenta mostrar a sua capacidade de experimentar o
orgasmo, menos chances de sucesso terdo. O prazer é e deve permanecer efeito colateral
ou produto secundario; ele sera anulado e comprometido na medida em que dele se fizer
um objetivo em si mesmo.



Além da intengdo excessiva descrita acima, também a atengdo excessiva, ou "hiper-
reflexdo", como é chamada na logoterapia, pode ser patogénica (ou seja, pode levar a
doenga). O seguinte relato clinico indicara o que quero dizer. Uma jovem mulher dirigiu-se
a mim queixando-se de frigidez. O histdrico do caso mostrou que em sua infancia ela
tinha sido sexualmente abusada por seu pai. Entretanto ndo foi esta experiéncia traumatica
em si mesma que fizera surgir a sua neurose sexual, como podia ser facilmente
verificado. Isto porque se mostrou que a paciente, lendo literatura psicanalitica popular,
vivera o tempo todo na temerosa expectativa do pesado tributo que sua experiéncia
traumatica lhe cobraria algum dia. Esta ansiedade antecipatéria resultou tanto na intengdo
excessiva de confirmar a sua feminilidade como na atengdo excessiva centrada nela
mesma, ao invés de seu parceiro. Isto bastou para incapacitar a paciente para a
experiéncia do auge do prazer sexual, uma vez que o orgasmo foi transformado em objeto
de intengdo e em objeto de atengdo, em vez de permanecer um efeito ndo intencionado do
devotamento e entrega ndo refletida ao parceiro. Depois de se submeter a logoterapia de
pouca duragdo, a atengdo e intengdo excessivas da paciente, voltadas para a sua
capacidade de experimentar orgasmo, acabaram sendo "desrefletidas" (com o que estamos
introduzindo outro termo logoterdpico). Quando a sua atengdo foi refocalizada para o
objeto apropriado, ou seja, 0 parceiro, 0 orgasmo surgiu espontaneamente.

A logoterapia baseia a sua técnica denominada "intengdo paradoxal" no fato duplo de que
o0 medo produz aquilo de que temos medo e de que a intengdo excessiva impossibilita o
que desejamos. Em alemdo, descrevi a técnica da intengdo paradoxal em 1939, e nesta
abordagem o paciente que sofre de fobia é convidado a intencionar precisamente aquilo
que teme, mesmo que apenas por um momento.

Vou lembrar um caso. Um jovem médico me consultou por causa do seu medo de
transpirar. Sempre que ele esperava uma emissdo de suor, esta ansiedade antecipatéria ja
era suficiente para precipitar a transpiragdo excessiva. Com a finalidade de romper este
circulo vicioso, aconselhei o paciente a que, quando voltasse essa transpiragdo,
deliberadamente mostrasse as pessoas o quanto ele conseguia suar. Uma semana depois
ele voltou, relatando que sempre que encontrava alguém que nele provocava ansiedade
antecipatdria, dizia para si mesmo: "Antes eu s6 conseguia suar meio litro, mas agora eu
vou despejar pelo menos cinco litros!" O resultado foi que, depois de sofrer desta fobia
durante quatro anos, com uma Unica sessdo ele foi capaz de se libertar da mesma
permanentemente, em questdo de uma semana.

O leitor percebera que este procedimento consiste numa inversdo da atitude do paciente,
uma vez que seu temor é substituido por um desejo paradoxal. Através deste tratamento
tira-se o vento das velas da ansiedade.

Semelhante procedimento, entretanto, precisa fazer uso da capacidade especificamente
humana do auto-distanciamento, inerente a um certo senso de humor. Esta capacidade
basica da pessoa distanciar-se de si mesma entra em agdo sempre que se aplica a
técnica logoterapica chamada 'intencdo paradoxal". Ao mesmo tempo, o paciente é
capacitado a se colocar numa posicdo distanciada de sua propria neurose. Li uma



afirmagao coerente como esta, no livro The Individual and His Religion, de Gordon W.
Allport: "O neurdtico que, aprende a rir de si mesmo pode estar a caminho da autonomia
(self management), talvez da cura." A intengdo paradoxal é a validagdo empirica e
aplicagdo clinica da afirmagdo de Allport.

Vejamos mais alguns casos que ajudardo a esclarecer este método. Outro paciente foi
um contador, tratado por muitos médicos e em diversas clinicas sem obter sucesso
terapéutico. Ao chegar ao meu departamento do hospital estava extremamente
desesperado, admitia estar perto do suicidio. Fazia anos que vinha sofrendo de uma céibra
de escrevente, que recentemente se tornara tdo grave que ele corria o perigo de perder o
seu emprego. Por isso somente uma terapia imediata a curto prazo poderia remediar a
situagdo. Ao iniciar o tratamento, a Dra. Eva Kozdera recomendou ao paciente que fizesse
exatamente o oposto do que costumava fazer, ou seja, ao invés de tentar escrever da
forma mais legivel e estética possivel, que escrevesse com os piores garranchos
possiveis. Ele recebeu o conselho de dizer para si mesmo: "Agora vou mostrar as pessoas
os garranchos que sei fazer!" E no momento em que deliberadamente procurou rabiscar de
forma ilegivel foi incapaz de fazé-lo. "Procurei bagungar minha letra, mas simplesmente
ndo consegui", foi o que ele disse na vez seguinte. Dentro de quarenta e oito horas o
paciente se livrou de uma caibra de escrevente, continuando livre durante todo o periodo
de observagdo depois do tratamento. Ele é novamente um homem feliz e plenamente
capaz de trabalhar.

Caso semelhante, relacionado entretanto com a fala, ndo com a escrita, foi-me contado
por um colega do setor de laringologia do Hospital Policlinico de Viena. Fora o mais grave
caso de gagueira que ele vira em muitos anos de profissdo. De acordo com a sua
memoria, nunca em sua vida o gago estivera livre de seu problema de fala, nem sequer
por um momento, com uma Unica excegdo. Esta ocorreu quando ele tinha doze anos, ao
andar de bonde sem pagar passagem. Ao ser pego pelo cobrador, pensou que a Unica
maneira de se safar seria a de conquistar a simpatia dele, e tratou de demonstrar que era
um pobre menino gago. Mas no momento em que tentou gaguejar, foi incapaz de fazé-lo.
Sem querer, ele pusera em pratica a intengdo paradoxal, embora ndo para fins
terapéuticos.

Esta apresentagdo, no entanto, ndo deveria deixar a impressdo de que a intengdo
paradoxal somente funciona em casos monossintomaticos. Com esta técnica logoterapica
meus colaboradores no Hospital Policlinico de Viena conseguiram trazer alivio até em
neuroses de carater obsessivo e compulsivo da maior gravidade e duragdo. Refiro-me, por
exemplo, a uma mulher que durante sessenta anos, dos seus sessenta e cinco anos de
vida, sofrera de uma compulséo de lavagem. A Dra. Eva Kozdera comegou um tratamento
logoterapico baseado na intengdo paradoxal, sendo que dois meses mais tarde a paciente
estava em condigOes de levar uma vida normal. Antes de dar entrada no Departamento de
Neurologia do hospital, ela confessara que "a vida era um inferno para mim". Tolhida por
sua compulsdo e obsessdo bacterioldgica, ela acabou ficando acamada o dia inteiro,
incapaz de fazer qualquer trabalho caseiro. Ndo seria exato dizer que ela agora esta
completamente isenta de sintomas, pois uma obsessdo ainda pode subir a sua mente.



Entretanto ela é capaz de "fazer troga do caso", segundo diz, ou seja, em outras palavras,
aplicar a intengdo paradoxal.

A intengdo paradoxal também é aplicavel em casos de distlrbio do sono; o medo da
insOnia (O medo de insonia, na maioria dos casos, deve-se a ignorancia do paciente em
torno do fato de que o organismo prové, por si mesmo, da quantidade minima de sono
realmente necessaria.) resulta numa hiperintengdo de pegar no sono, o0 que, por sua vez,
incapacita o paciente de fazé-lo. Para superar este medo em particular, costumo
aconselhar o paciente a ndo tentar dormir, mas antes fazer justamente o contrdrio, ou
seja, ficar acordado o quanto possivel. Em outras palavras, a hiperintencdo de adormecer,
oriunda da ansiedade antecipatéria de ndo conseguir fazé-lo, precisa ser substituida pela
intengdo paradoxal de ndo pegar no sono, o que logo serd sucedido pelo sono.

A intengdo paradoxal ndo é uma panacéia. Ndo obstante, é um instrumento (til no
tratamento de condigdes obsessivo-compulsivas e fdbicas, especialmente em casos com
ansiedade antecipatdria subjacente. Além disso, ela é um dispositivo terapéutico a curto
prazo; entretanto ninguém deveria concluir dai que semelhante terapia a curto prazo
resulta necessariamente em efeitos terapéuticos apenas temporarios. Escreve Emil A.
Gutheil que uma das "mais generalizadas ilusdes da ortodoxia freudiana é de que a
durabilidade dos resultados corresponde a duragdo da terapia." (Emil A. GUTHEIL, American
Journal of Psychotherapy, 10:134, 1956.) Em meus arquivos existe, por exemplo, o
relatorio do caso de um paciente tratado com a intengdo paradoxal faz mais de vinte
anos; o efeito terapéutico, mesmo assim, demonstrou ser permanente.

Um dos fatos mais notéveis é que a intengdo paradoxal é eficiente independentemente
da base etioldgica do caso. Isto reforga uma afirmagdo de Edith Weisskopf Joelson: "Muito
embora a psicoterapia tradicional tenha insistido em que as préticas terapéuticas precisam
basear-se em constatages etioldgicas, é possivel que certos fatores causem neuroses
durante a primeira infancia, e que fatores completamente diferentes remediem neuroses
durante a vida adulta." (Edith WEISSKOPF-JOELSON, Some Comments on a Viennese School
of Psychiatry, The Journal of Abnormal ond Social Psycho logy, 51:701-3,1955.)

Quanto a real causa de neuroses, afora os elementos constitucionais de natureza
somatica ou psiquica, mecanismos retro-alimentadores como a ansiedade antecipatéria
parecem constituir importante fator patogénico. Dado sintoma desperta a fobia, a fobia
provoca o sintoma, e o sintoma, por sua vez, reforga a fobia. Uma cadeia como esta pode
ser observada em casos obsessivo-compulsivos, nos quais o paciente combate as idéias
que o perseguem. (A motivagdo para isto esta, muitas vezes, no medo do paciente de que
suas obsessdes indiquem uma psicose iminente ou mesmo real; o paciente ndo sabe do
fato empirico de que uma neurose obsessivo-compulsiva o estd imunizando contra uma
psicose formal, em vez de fazé-lo caminhar nesta diregdo) Desta forma, porém, ele
aumenta o poder que elas tém de perturbad-lo, uma vez que pressdo provoca
contrapressdo, € mais uma vez é reforcado o sintoma! Por outro lado, assim que o
paciente para de combater suas obsessOes, procurando ridiculariza-las, tratando-as com
atitude ir6nica, aplicando a intengdo paradoxal, interrompe-se o circulo vicioso, o sintoma



diminui e acaba atrofiando. Nos felizes casos em que ndo houver um vazio existencial
propiciando o sintoma e convidando-o a se instalar, o paciente ndo s conseguira
ridicularizar o seu medo neurético, mas, por fim, conseguira ignora-lo completamente.

Estamos vendo que a ansiedade antecipatéria precisa ser combatida através da intengdo
paradoxal; a hiperintengdo bem como a hiper-reflexdo é preciso opor a desreflexdo;
desreflexdo, em Ultima andlise, ndo é possivel a ndo ser através de uma orientagdo do
paciente para a sua vocagdo e missdo especifica na vida. (Esta convicgdo tem o apoio de
ALLPORT, que escreveu: "Na medida em que o empenho é transferido do conflito para
alvos fora da prépria pessoa (selfless), a vida como um todo se torna mais sadia, mesmo
que a neurose possivelmente jamais desaparega por completo." (Op. cit., p. 95))

N&o é a preocupagdo do neurdtico consigo mesmo, seja ela de comiseragdo ou de
desprezo, que vai romper o circulo vicioso; a chave para a cura é a auto-transcendéncia!

A neurose coletiva

Cada época tem sua propria neurose coletiva, e cada época necessita de sua propria
psicoterapia para enfrenta-la. O vacuo existencial, que é a neurose em massa da
atualidade, pode ser descrito como forma privada e pessoal de nulismo; porque o nulismo
pode ser definido como a posigdo que diz ndo ter sentido o ser. Quanto a psicoterapia,
porém, ela jamais serd capaz de enfrentar esse estado de coisas em escala maciga, se
ndo se mantiver livre do impacto e da influéncia das tendéncias contemporaneas de uma
filosofia nulista; caso contrario, ela mesma representara um sintoma da neurose de
massa, ao invés de sua possivel cura. A psicoterapia ndo so refletiria uma filosofia nulista,
mas, mesmo sem saber e sem querer, também transmitiria ao paciente o que na verdade
€ uma caricatura, e ndo uma imagem verdadeira do ser humano.

Antes de mais nada ha um perigo inerente na doutrina do "nada mais que" aplicado a
pessoa humana; a teoria de que o ser humano é "nada mais que" o resultado de
condicionantes bioldgicos, psicolégicos e sociolégicos, ou produto da hereditariedade e do
meio ambiente. Semelhante visdo do ser humano faz o neurdtico acreditar no que ele ja
tende a pensar de qualquer forma, a saber, que é um pedo passivo e vitima de influéncias
externas ou circunstancias internas. Este fatalismo neurdtico é fomentado e reforgado por
uma psicoterapia que nega liberdade a pessoa humana.

Sem duvida, o ser humano é um ser finito e sua liberdade é restrita. Ndo se trata de
estar livre de fatores condicionantes, mas sim da liberdade de tomar uma posicdo frente
aos condicionantes. Como eu disse certa vez: "Sendo professor em dois campos,
neurologia e psiquiatria, sou plenamente consciente de até que ponto o ser humano esta
sujeito as condigBes bioldgicas, psicoldgicas e socioldgicas. Mas além de ser professor
nestas duas areas sou um sobrevivente de quatro campos - campos de concentragdo - e
como tal também sou testemunha da surpreendente capacidade humana de desafiar e
vencer até mesmo as piores condigbes concebiveis." (Value Dtmensions in Teaching, um
filme colorido para televisdo produzido por Hollywood Animators, Inc, para California



Junior College Association.)

Critica do Pandeterminismo

A psicandlise muitas vezes tem sido criticada por seu chamado pansexualismo. Eu, para
comegar, duvido que esta censura jamais tenha sido legitima. Parece-me, entretanto, que
existe um pressuposto ainda mais errdneo e perigoso, que eu chamo de
"pandeterminismo". Refiro-me a visdo do ser humano que descarta a sua capacidade de
tomar uma posigdo frente a condicionantes quaisquer que sejam. O ser humano ndo é
completamente condicionado e determinado; ele mesmo determina se cede aos
condicionantes ou se lhes resiste. Isto é o ser humano € auto-determinate, em Ultima
andlise. Ele ndo simplesmente existe, mas sempre decide qual sera a sua existéncia, o que
ele se tornara no momento seguinte.

Da mesma forma, todo ser humano tem a liberdade de mudar a qualquer instante. Por
isso podemos predizer o seu futuro somente dentro de um quadro muito amplo de um
levantamento estatistico relativo a um grupo inteiro; a personalidade individual, entretanto,
permanece essencialmente imprevisivel. A base para qualquer previsdo estaria constituida
pelas condigbes bioldgicas, psicoldgicas ou socioldgicas. No entanto, uma das principais
caracteristicas da existéncia humana estd na capacidade de se elevar acima dessas
condigBes, de crescer para além delas. O ser humano é capaz de mudar o mundo para
melhor se possivel, e de mudar a si mesmo para melhor se necessario.

Permitam-me citar o caso do Dr. J. Ele foi o Unico homem que encontrei em minha vida
a quem eu ousaria chamar de um ente mefistofélico, uma figura diabdlica. Naquela ocasido
ele era comumente chamado de "carniceiro de Steinhof, em alusdo a um grande hospital
psiquidtrico em Viena. Quando os nazis comegaram seu programa de eutanasia, ele era a
pessoa-chave, tdo fandtico em sua fungdo que tentava ndo deixar um Unico individuo
psicético escapar da camara de gas. Depois da guerra, quando voltei a Viena, perguntei o
que sucedera ao Dr. J. "Os russos o prenderam numa das celas isoladas do Steinhof,
contaram-me. "No dia seguinte, entretanto, a porta da sua cela estava escancarada e o D.
J. nunca mais foi visto." Mais tarde eu estava convicto de que, com a ajuda de seus
companheiros, ele rumara para a América do Sul, como varios outros. Mais recentemente,
entretanto, fui consultado por um ex-diplomata austriaco que estivera por muitos anos
encarcerado do outro lado da Cortina de Ferro, primeiro na Sibéria, depois na famosa
prisdo de Liubianca, em Moscou. Durante um exame neuroldgico, de repente me perguntou
se por acaso conhecia o Dr. J. Eu disse que sim, e ele continuou: "Conheci-o em Liubianca.
Ali ele morreu com cerca de quarenta anos, de cancer na bexiga. Antes de morrer ele era
o melhor companheiro que se pode imaginar! Dava conforto a todo mundo. Vivia segundo
os mais altos padrées morais que se pode conceber. Foi 0 melhor amigo que jamais
encontrei em todos os meus longos anos na prisdo!"

Esta é a historia do Dr. ], "o carniceiro de Steinhof”. Quem ousa prever o
comportamento de uma pessoa? Pode-se predizer os movimentos de uma maquina, de um



autémato; mais do que isto, pode-se tentar predizer até mesmo os mecanismos ou
"dinamismos" da psique humana; mas o ser humano é mais do que psique.

A liberdade, no entanto, ndo é a dltima palavra. Ndo é mais que parte da histdria e
metade da verdade. Liberdade é apenas o aspecto negativo do fenémeno integral cujo
aspecto positivo é responsabilidade. Na verdade, a liberdade esta em perigo de degenerar,
transformando-se em mera arbitrariedade, a menos que seja vivida em termos de
responsabilidade. E por este motivo que propus a construgdo de uma Estdtua da
Responsabilidade na Costa Oeste dos Estados Unidos, para complementar a Estatua da
Liberdade na Costa Leste.

O credo psiquiatrico

N&o se pode conceber algo que condicione o ser humano a ponto de deixa-lo sem a
menor liberdade. Por isso um residuo de liberdade, por mais limitado que seja, ainda resta
a pessoa em caso de neurose ou mesmo de psicose. Na verdade, o mais intimo cerne da
personalidade de um paciente nem é tocado pela psicose.

Um individuo incuravelmente psicdtico pode perder sua utilidade, mas conservar a
dignidade de um ser humano. Este é meu credo psiquidtrico. Sem ele, para mim ndo
valeria a pena ser psiquiatra. Por amor a quem? Simplesmente por amor a uma magquina
cerebral danificada, que ndo pode ser consertada? Se o paciente ndo fosse
categoricamente algo mais do que isso, a eutandsia estaria justificada.

Reumanizando a psiquiatria

Por longo tempo, durante meio século a psiquiatria tentou interpretar a mente
simplesmente como um mecanismo, e consequentemente a terapia da doenca mental
simplesmente foi encarada como uma técnica. Eu acredito que esse sonho acabou. O que
estd despontando agora no horizonte ndo sdo os contornos de uma medicina psicologizada,
mas antes, de uma psiquiatria humanizada.

Um médico, entretanto, que continuasse entendendo o seu prdprio papel principalmente
como o de um técnico, confessaria que ndo vé& em seu paciente mais do que uma
maquina, em vez de enxergar o ser humano que esta por tras da doenga!

O ser humano ndo é uma coisa entre outras; coisas se determinam mutuamente, mas o
ser humano, em Ultima andlise, se determina a si mesmo. Aquilo que ele se torna - dentro
dos limites dos seus dons e do meio ambiente - é ele que faz de si mesmo. No campo de
concentragdo, por exemplo, nesse laboratdrio vivo e campo de testes que ele foi,
observamos e testemunhamos alguns dos nossos companheiros se portarem como porcos,
ao passo que outros agiram como se fossem santos. A pessoa humana tem dentro de si
ambas as potencialidades; qual ser concretizada, depende de decisdes e ndo de condigoes.

Nossa geragdo € realista porque chegamos a conhecer o ser humano como ele de fato é.



Afinal, ele é aquele ser que inventou as camaras de gas de Auschwitz; mas ele é também
aquele ser que entrou naquelas cdmaras de gas de cabega erguida, tendo nos labios o Pai-
nosso ou o Shem Yisraet.



i/
ATESE DO OTIMISMO TRAGICO
(Este capitulo é baseado numa palestra que apresentei no III Congresso Mundial de

logoterapia, na Universidade de Regensburg, Republica Federal da Alemanha; em junho de
1983. (Tradugdo de Carlos C. Aveline.)) - Pés-escrito de 1984.

Dedicado @ memdria de Edith Weisskopf Joelson, cujos esforgos pioneiros em logoterapia
nos Estados Unidos comegaram bastante cedo, em 1955, e cujas contribuicdes a este
campo de conhecimento tém tido um valor incalculavel.

Vamos comegar perguntando-nos o que se deve entender por "otimismo tragico". Em
resumo significa que a pessoa é e permanece otimista apesar da "triade tragica", como é
chamada em logoterapia a triade daqueles aspectos da existéncia humana que podem ser
circunscritos por:

1. dor;
2. culpa;
3. morte.

De fato, este capitulo levanta a questdo: "Como é possivel dizer sim a vida apesar de
tudo isso?" Como, para colocar a questdo de outra forma, pode a vida conservar o seu
sentido potencial apesar dos seus aspectos tragicos? No final das contas, "dizer sim a
vida apesar de tudo", para usar o titulo de um livro meu em alem&o, pressupde que a vida
potencialmente tem um sentido em quaisquer circunstancias, mesmo nas mais
miserdveis. E isso, por sua vez, pressupde a capacidade humana de transformar
criativamente os aspectos negativos da vida em algo positivo ou construtivo. Em outras
palavras, o que importa € tirar o melhor de cada situagdo dada. O "melhor", no entanto, é
0 que em latim se chama optimum - dai o motivo por que falo de um otimismo tragico,
isto €, um otimismo diante da tragédia e tendo em vista o potencial humano que, nos seus
melhores aspectos, sempre permite:

1. transformar o sofrimento numa conquista e numa realizagdo humana;
2. retirar da culpa a oportunidade de mudar a si mesmo para melhor;
3. fazer da transitoriedade da vida um incentivo para realizar agles responsaveis.

Devemos manter bem claro, no entanto, que o otimismo ndo pode ser resultado de
ordens ou determinagOes. Tampouco a pessoa pode forgar-se a si mesma a ser otimista
indiscriminadamente, contra todas as probabilidades e contra toda esperanga. E o que é
verdadeiro com relagdo a esperanga o0 é com relagdo aos outros dois componentes da
triade, na medida em que fé e amor também ndo podem ser impostos ou exigidos.

Do ponto de vista europeu, é bem caracteristico da cultura norte-americana o fato de
que a todo momento as pessoas sdo exortadas a "ser felizes". Mas a felicidade ndo pode
ser buscada, precisa ser decorréncia de algo. Deve-se ter uma razdo para "ser feliz". Uma
vez que a razdo é encontrada, no entanto, a pessoa fica feliz automaticamente. Na nossa



maneira de ver, o ser humano ndo é alguém em busca da felicidade, mas sim alguém em
busca de uma razdo para ser feliz, através - e isto é importante - da manifestagdo
concreta do significado potencial inerente e latente numa situagdo dada.

Esta necessidade de uma razdo é similar a outro fendmeno especificamente humano - o
riso. Se vocé quer que alguém ria, vocé deve dar-lhe uma razdo, tem que contar-lhe uma
piada, por exemplo. Ndo € possivel, de modo algum, obter dele uma risada real exortando-
0, ou fazendo com que ele se force a rir. Fazé-lo seria 0 mesmo que pedir a pessoas em
frente a uma maquina fotogréfica que sorriam, para depois constatar nas fotos reveladas
que suas fisionomias estdo congeladas em sorrisos artificiais.

Em logoterapia, este padrdo de comportamento é chamado de "hiperintengdo", e cumpre
um importante papel na origem da neurose sexual, seja frigidez ou impoténcia. Quanto
mais o paciente - em vez de esquecer de si mesmo doando-se - esforgar-se diretamente
por alcangar o orgasmo, isto é, o prazer sexual, tanto mais esta busca de prazer sexual

causara seu proprio fracasso. Na verdade, o chamado "principio, do prazer" é um estraga-
prazeres.

Uma vez que a busca de sentido por parte do individuo é bem sucedida, isto ndo s6 o
deixa feliz, mas também |he d4 capacidade de enfrentar sofrimento. E o que acontecera se
a procura de sentido por parte da pessoa tiver sido em vdo? O resultado pode ser uma
situagdo fatal. Quero lembrar, por exemplo, 0 que aconteceu algumas vezes em situagoes
extremas como campos de concentragdo ou acampamentos de prisioneiros de guerra.
Nestes, como ouvi de soldados americanos, surgiu um padrdo de comportamento que eles
chamavam de "desistite". Nos campos de concentragdo, este comportamento encontrava
paralelo naqueles que, determinada manhd, as cinco horas, recusavam-se a levantar e a ir
trabalhar, preferindo ficar na cabana, sobre a palha molhada de urina e fezes. Nada - nem
adverténcias, nem ameacas - podia induzi-los a mudar de comportamento. E entdo ocorria
algo tipico: puxavam um cigarro do fundo de um bolso qualquer onde o haviam guardado e
comegavam a fumar. Naguele momento nés sabiamos que, durante as proximas quarenta
e oito horas, iriamos observa-los morrer. A percepgdo de sentido havia desaparecido e,
consequentemente, a busca do prazer imediato havia tomado as rédeas.

Porventura isto ndo nos lembra de uma situagdo paralela com que nos confrontamos
todos os dias? Penso naqueles jovens, em escala mundial, que se referem a si mesmos
como "geragdo sem futuro". Sem duvida, ndo é apenas ao cigarro que eles apelam: € as
drogas.

Na verdade, o consumo de drogas é apenas um aspecto de um fendmeno de massas
mais geral, a saber, sentimento de falta de sentido que resulta de uma frustragdo das
nossas necessidades existenciais - o que, por sua vez, se transformou num fendmeno
universal das nossas sociedades industriais. Hoje ndo sdo apenas os logoterapeutas que
afirmam que o sentimento de falta de sentido cumpre um papel sempre crescente na
etiologia da neurose. Como escreve Irvin D. Yalom, da Universidade de Stanford, em
Existential Psychotherapy: "De quarenta pacientes consecutivos procurando terapia numa
clinica psiquidtrica de atendimento externo (..) doze (30 por cento) tinham algum



problema de vulto relacionado com sentido (segundo dados de auto-avaliagdo, testemunhos
de terapeutas ou julgamentos independentes)." Milhares de quildmetros a leste de Palo
Alto, a situagdo difere por apenas um por cento; as Ultimas estatisticas pertinentes
indicam que, em Viena, 29 por cento da populagdo afirma que falta sentido e significado
em suas vidas.

Quanto a origem do sentimento de falta de sentido, pode-se dizer, ainda que de maneira
muito simplificadora, que as pessoas tém o suficiente com o que viver, mas ndo tém nada
por que viver; tém os meios, mas ndo tém o sentido. Sem dlvida, alguns ndo tém nem
mesmo os meios. Penso especialmente na massa de pessoas que hoje estdo
desempregadas. Cinqlienta anos atrds, publiquei um estudo sobre um tipo especifico de
depressdo que havia diagnosticado em casos de pacientes jovens sofrendo do que eu
chamava de "neurose de desemprego”. E consegui demonstrar que esta neurose tinha
realmente a sua origem numa dupla identificagdo errdnea: estar sem emprego era
considerado 0 mesmo que ser intil, e ser in(til era considerado 0 mesmo que levar uma
vida sem sentido. Consequentemente, sempre que eu conseguia persuadir os pacientes a
trabalhar voluntariamente em organizagdes de jovens, educagdo de adultos, bibliotecas
plblicas e atividades similares - em outras palavras, quando preenchiam o seu abundante
tempo livre com alguma atividade ndo remunerada mas significativa e portadora de um
sentido - a sua depressdo desaparecia, embora a sua situagdo econdmica ndo houvesse
mudado e a sua fome continuasse a mesma. A verdade € que o ser humano ndo vive
apenas de bem-estar.

Ao lado da neurose de desemprego, desencadeada pela situagdo sdcio-econdmica do
individuo, hd outros tipos de depresséo atribuiveis a condigbes psicodindmicas ou
bioquimicas; consequentemente sdo indicadas, conforme o caso, a psicoterapia e a
farmacoterapia.

No que tange ao sentimento de falta de sentido, no entanto, ndo devemos esquecer que,
em si, ele ndo é uma questdo de patologia: mais do que ser sinal e sintoma de uma
neurose, eu diria que € a prova da humanidade da pessoa. Mas, embora ndo seja causado
por nada patoldgico, este sentimento bem pode causar uma reagdo patoldgica; em outras
palavras, é potencialmente patogénico. Pensamos na sindrome neurdtica de massa tdo
presente na jovem geragdo: ha ampla evidéncia empirica de que as trés facetas desta
sindrome - depressdo, agressdo, dependéncia de drogas - sdo devidas ao que se chama em
logoterapia "o vazio existencial”, um sentimento de vacuidade e de falta de sentido.

N&o é necessério dizer que nem todo caso de depressdo pode ser atribuido a um
sentimento de falta de sentido. Tampouco o suicidio - a que a depressdo as vezes leva a
pessoa - sempre € resultado de um vazio existencial. Contudo, mesmo que todo e qualquer
caso de suicidio ndo tenha sido levado a cabo por causa de um sentimento de falta de
sentido, € bem possivel que o impulso de tirar a vida tivesse sido superado se a pessoa
tivesse estado consciente de algum sentido e propdsito pelos quais valesse a pena viver.

Se, portanto, uma forte percepgdo de sentido cumpre um papel decisivo na prevengéo do
suicidio - como intervir nos casos em que hd risco de suicidio? Quando jovem, passei



quatro anos como médico do maior hospital estatal da Austria, onde estava encarregado
do pavilhdo dos pacientes em depressédo profunda. A maior parte deles havia sido admitida
depois de uma tentativa de suicidio. Certa vez calculei que cheguei a tratar cerca de doze
mil pacientes durante aqueles quatro anos. Acumulei entdo um bom acervo de
experiéncias, do qual ainda fago uso sempre que sou confrontado com alguém que tem
tendéncia ao suicidio. Costumo explicar a tal pessoa que os pacientes repetidamente me
contam como estdo felizes pelo fato de ndo terem conseguido matar-se. Semanas, meses,
anos mais tarde, dizem-me eles, descobriram que havia uma solugdo para seus problemas,
uma resposta a sua pergunta, um sentido para suas vidas. "Mesmo que a chance de que
as coisas melhorem seja apenas uma em mil" continua minha explicagdo, "quem pode
garantir que no seu caso isso ndo acontecera, mais cedo ou mais tarde? Mas em primeiro
lugar vocé tem que viver para enxergar o dia em que isto pode acontecer, precisa
sobreviver para ver nascer aquele dia, e, de agora em diante, a responsabilidade da
sobrevivéncia ndo o deixara mais."

Com relagdo ao segundo aspecto da sindrome neurética de massas, a agressdo, desejo
citar uma experiéncia levada a efeito certa vez por Carolyn Wood Sherif. Ela havia tido
éxito em criar artificialmente agressbes mUtuas entre grupos de escoteiros, e observou
que as agressdes so cediam terreno quando os jovens se dedicavam a um objetivo comum
- isto é, a tarefa conjunta de empurrar o veiculo que trazia comida para seu
acampamento. Eram imediatamente ndo s6 desafiados, mas também unidos por um
sentido que tinham que realizar. (Para mais informagOes sobre este experimento, v. Viktar
E. FRANKL, The Unconscious God, New York, Simon & Schuster, 1978, p. 140 (Edigdo
brasileira: A Presenga Ignorada de Deus, Rio de Janeiro, Imago; Sdo Leopoldo, Sinodal;
Porto Alegre, Sulina,1985), e Viktor E. FRANKL, The Unheard Cby For Meaning, New York,
Simon & Schus ter,1978, p. 36.)

Quanto ao terceiro ponto, dependéncia de drogas e alcool, lembro das descobertas
apresentadas por Anne Marie von Forstmeyer, que destacou algo evidenciado por testes e
estatisticas: noventa por cento dos alcodlicos que ela estudou haviam sofrido de uma falta
abismal de sentido na vida. Dos dependentes de drogas estudados por Stanley Krippner,
cem por cento acreditavam que "as coisas pareciam sem sentido" (Para mais
informag0es, veja ID., The Unconscious God, pp. 97-100 ID, The Unheard Cry for Meaning,
pp. 26-8.)

Voltemo-nos agora a questdo do sentido em si. Para comegar, gostaria de esclarecer que
o logoterapeuta se preocupa em primeiro lugar com o sentido potencial inerente e latente
em cada situagdo que uma pessoa enfrenta ao longo da vida. Por conseguinte, ndo farei
aqui elaboragdes sobre o sentido da vida da pessoa em seu conjunto, embora ndo negue a
existéncia de tal sentido a longo prazo. Para usar uma analogia, pense num filme que
consista em milhares e milhares de fotogramas individuais. Cada um deles vem carregado
de sentido e traz um significado, mas o sentido do filme todo ndo pode ser visto antes
que sua Ultima seqiiéncia seja mostrada. Nao obstante, ndo podemos entender todo o filme
sem ter compreendido antes cada um dos seus componentes, cada uma das imagens
individuais. Ndo sera o mesmo com a vida? Sera que o significado Ultimo da vida ndo se



revela também (quando se revela) s6 no seu final, a um passo da morte? E sera que
também este sentido final ndo depende de o sentido potencial de cada situagdo particular
ter sido realizado da melhor maneira possivel, de acordo com o conhecimento e as
crengas do individuo?

O fato € que o sentido, assim como a percepgdo deste sentido, vistos do ponto de vista
logoterapico, estdo localizados em chdo firme, e ndo flutuando no ar ou encerrados numa
torre de marfim. De modo geral, eu localizaria a percepgdo do sentido do sentido pessoal
de uma situagdo concreta - num ponto intermedidrio entre uma experiéncia do tipo "ah!"
na linha do conceito de Karl Bizhler, e uma percepgdo de Gestalt, digamos, na linha da
teoria de Max Wertheimer. A percepgdo do sentido difere do conceito cléssico de
percepgdo de Gestalt na medida em que esta Ultima implica a sdbita consciéncia de uma
"figura" num "solo", enquanto a percepgdo do sentido, como eu a vejo se reduz mais
especificamente a tomar consciéncia de uma possibilidade contra o pano de fundo da
realidade ou, para expressa-lo de modo mais simples, perceber o que pode ser feito em
determinada situagdo. E como pode um ser humano encontrar sentido? Como Charlotte
Bihler escreveu: "Tudo que podemos fazer é estudar a vida das pessoas que parecem
haver encontrado suas respostas as questfes em torno das quais gira em Ultima andlise a
vida humana e compara-la com a vida daquelas que ndo as encontraram."

Além deste enfoque biografico, no entanto, podemos também desenvolver um enfoque
bioldgico. A logoterapia vé a consciéncia como um fator estimulador que, se necessario,
indica a diregdo em que temos que nos mover em determinada situagdo da vida. Para
levar a cabo tal tarefa, a consciéncia deve aplicar uma fita métrica a situagdo enfrentada.
A situagdo deve ser medida e avaliada & luz de um conjunto de critérios e uma hierarquia
de valores. Estes valores, no entanto, ndo podem ser escolhidos e adotados por nés num
nivel consciente - constituem algo que nds somos. Eles se cristalizaram no curso da
evolugdo da nossa espécie; estdo fundamentados no nosso passado bioldgico e é 1a que
tém suas raizes. Konrad Lorenz pode ter pensado algo parecido quando desenvolveu o
conceito de um "a priori bioldgico", e quando nds dois discutimos recentemente minha
propria visdo da origem bioldgica do processo de avaliagdo, ele concordou com entusiasmo.
De qualquer modo, se existe uma auto-compreensdo axioldgica pré-reflexiva, podemos
supor que ela estd ancorada em Ultima instancia na nossa heranga bioldgica.

Como ensina a logoterapia, ha trés caminhos principais através dos quais se pode chegar
ao sentido na vida. O primeiro consiste em criar um trabalho ou fazer uma agdo. O
segundo estd em experimentar algo ou encontrar alguém; em outras palavras, o sentido
pode ser encontrado ndo sé no trabalho, mas também no amor. Edith Weisskopf Joelson
observou neste contexto que "a nogdo logoterdpica de que a experiéncia pode ter tanto
valor quanto a realizagdo pratica é terapéutica porque compensa a nossa énfase unilateral
no mundo externo das realizagdes, as custas do mundo interno da experiéncia".

O mais importante, no entanto, é o terceiro caminho para o sentido na vida: mesmo
uma vitima sem recursos, numa situagdo sem esperanga, enfrentando um destino que ndo
pode mudar, pode erguer-se acima de si mesma, crescer para além de si mesma e,



assim, mudar-se a si mesma. Pode transformar a tragédia pessoal em triunfo. Foi
novamente Edith Weisskopf Joelson quem, como mencionado na pg.129, certa vez
expressou a esperanga de que a logoterapia "possa ajudar a reagir contra certas
tendéncias pouco sadias na atual cultura dos Estados Unidos, onde o sofredor incuravel
recebe muito pouca oportunidade de ter orgulho do seu sofrimento e de o considerar
enobrecedor, ao invés de degradante”, de modo que "ele ndo sé € infeliz, mas também tem
vergonha de ser infeliz."

Durante um quarto de século dirigi o departamento neuroldgico de um hospital de clinica
geral e pude testemunhar a capacidade dos meus pacientes de transformar seus
sofrimentos em vitérias humanas. Além de tais experiéncias praticas, também estdo
disponiveis evidéncias empiricas da possibilidade de a pessoa encontrar sentido no
sofrimento. Pesquisadores da Faculdade de Medicina da Universidade do Yale "ficaram
impressionados pelo nimero de ex-prisioneiros da guerra do Vietnam que afirmavam
explicitamente que, embora a sua prisdo tivesse sido uma experiéncia extraordinariamente
dificil - com torturas, doengas, fome e confinamento em celas solitarias - eles, ndo
obstante, (...) se haviam beneficiado com a experiéncia de crescimento".

Mas os argumentos mais poderosos em favor de um "otimismo tragico" sdo aqueles que
em latim se chamam argumenta ad hominem. Jerry Long, para citar um exemplo, é
testemunho vivo do "poder desafiador do espirito humano", como se diz em logoterapia.
Para citar a Texana Gazette: "Jerry Long esta paralisado do pescogo para baixo desde um
acidente que o deixou quadriplégico trés anos atrds. Tinha dezessete anos quando o
acidente ocorreu. Hoje, Long consegue usar um pauzinho com a boca para escrever a
maquina. Estd acompanhando dois cursos no Communnity College através de um telefone
especial. O inter-comunicador permite a Long ouvir e participar das discussdes de aula.
Também ocupa seu tempo lendo, assistindo televisdo e escrevendo." E numa carta que
recebi dele, Long escreveu: "Vejo minha vida cheia de sentido e de objetivos. A atitude que
adotei naquele dia fatal se transformou no credo da minha vida: eu quebrei meu pescogo,
ndo quebrei meu ser. Atualmente estou matriculado no meu primeiro curso de Psicologia a
nivel universitario. Acho que minha deficiéncia s6 vai aumentar a minha capacidade de
ajudar a outros. Sei que, sem o sofrimento, o crescimento que atingi teria sido impossivel.

Serd que isso significa que o sofrimento é indispensével a descoberta de sentido? De
modo algum. Insisto apenas em que o sentido estd disponivel apesar do - ndo, através do
- sofrimento, desde que, como ressaltado na segunda parte deste livro, o sofrimento seja
inevitavel. Se for evitavel, o que faz sentido é remover a sua causa, porque sofrimento
desnecessario € masoquista e ndo herdico. Por outro lado, mesmo se a pessoa ndo puder
mudar a situagdo que causa seu sofrimento, pode escolher a sua atitude. (Nunca
esquecerei uma entrevista a que assisti certa vez na TV austriaca, dada por um
cardiologista polonés que durante a Segunda Guerra Mundial ajudou a organizar a revolta do
gueto de Varsdvia. "Que feito herdico!", exclamou o repdrter. "Escute", disse calmamente
o doutor, "pegar uma arma e atirar ndo é grande coisa; mas se a SS levar vocé a uma
cdmara de gas ou a uma cova coletiva para a execugdo e vocé ndo puder fazer nada a
respeito, exceto dar seus Ultimos passos com dignidade, veja bem, isto € o que eu chamo



de heroismo." O heroismo esta na atitude, por assim dizer.) Long ndo havia querido
quebrar seu pescogo. Mas ele decidiu ndo deixar-se quebrar a si mesmo por causa do que
Ihe acontecera.

Como vemos, a prioridade permanece com a mudanga criativa da situagdo que nos faz
sofrer. Mas realmente superior é o saber como sofrer, quando se faz necessario. E ha
evidéncias empiricas de que - literalmente - o "homem comum" é exatamente da mesma
opinido. Pesquisas de opinido plblica da Austria revelaram recentemente que aqueles que
atraiam a maior estima e consideragdo entre a maioria dos entrevistados ndo eram os
grandes artistas, cientistas, estadistas ou esportistas, mas aqueles que eram capazes de
atravessar experiéncias dificeis com suas cabegas erguidas.

Ao enfocar o segundo aspecto da triade tragica, a saber, a culpa, gostaria de partir de
um conceito teoldgico que para mim sempre foi fascinante. Refiro-me ao chamado
mysterium iniquitatis, que significa, segundo a minha visdo, que em Ultima andlise um
crime permanece inexplicavel na medida em que ndo pode ser completamente investigado
em suas origens bioldgicas, psicoldgicas e/ou socioldgicas. Explicar totalmente o crime de
alguém seria 0 mesmo que eliminar sua culpa e vé-lo ndo como uma pessoa humana livre
e responsdvel, mas como uma maquina a ser consertada. Até os préprios criminosos
detestam este tratamento e preferem ser considerados responsaveis pelo que fizeram.
Um preso cumprindo sua sentenga numa penitenciaria de Illinois mandou-me uma carta na
qual lamentava que "o criminoso nunca tem uma chance de explicar-se. Ele recebe uma
variedade de desculpas entre as quais pode escolher. A sociedade é acusada e em muitos
casos a acusagdo € feita contra a vitima." Além disso, quando falei aos presos em San
Quentin, disse a eles: "Vocés sdo seres humanos como eu, e como tais tiveram a
liberdade de cometer um crime, de tornar-se culpados. Agora, no entanto, vocés tém a
responsabilidade de superar a culpa erguendo-se acima dela, crescendo para além de vocés
mesmos e mudando pessoalmente para melhor." Eles se sentiram compreendidos. E Frank
E. W, ex-preso, mandou-me um bilhete dizendo que havia comegado um grupo de
logoterapia para ex-criminosos. "Somos 27, e os mais novos estdo permanecendo fora da
prisdo através da forga solidaria do grupo inicial. S6 um voltou - e agora ja esta livre."

Quanto ao conceito de culpa coletiva, penso pessoalmente que é totalmente injustificado
responsabilizar uma pessoa pelo comportamento de outra ou de um grupo de pessoas.
Desde o final da Segunda Guerra Mundial, ndo canso de argumentar publicamente contra o
conceito de culpa coletiva. As vezes, no entanto, € necessdria uma boa quantidade de
truques didaticos para afastar as pessoas das suas supersticdes. Uma mulher norte-
americana uma vez me langou uma critica: "Como é que vocé consegue escrever livros
em alemdo, se é a lingua de Adolf Hitler?" Em resposta, perguntei a ela se usava facas
em sua cozinha. Quando respondeu que sim, me mostrei desanimado e chocado, e
exclamei: "Como € que vocé consegue usar facas se tantos assassinos ja as usaram para
apunhalar e matar suas vitimas?" Entdo ela desistiu de criticar-me por escrever livros em
alemdo.

O terceiro aspecto da triade tragica diz respeito a morte. Porém ele diz respeito a vida



também, porque sempre cada um dos instantes de que a vida é feita estd morrendo, e
aquele instante nunca mais volta. Mas, porventura ndo é esta transitoriedade algo que nos
estimula e desafia a fazer o melhor uso possivel de cada momento de nossas vidas?
Certamente que sim, e dai surge meu imperativo: "Viva como se vocé estivesse vivendo
pela segunda vez e como se tivesse agido todo erradamente, na primeira vez como esta
por agir agora."

Na verdade, as oportunidades de agir de modo apropriado, as potencialidades para
realizar um sentido, sdo afetadas pela irreversibilidade das nossas vidas. Mas também s6
as potencialidades sdo afetadas por este fato. Porque tdo logo usamos uma oportunidade e
realizamos um sentido potencial, isto estd feito de uma vez por todas. J& o libertamos
para o passado, onde foi entregue e depositado em seguranca. No passado, nada fica
irremediavelmente perdido, mas, ao contrario, tudo é irreversivelmente estocado e
entesourado. Sem duvida, as pessoas tendem a ver somente os campos desnudos da
transitoriedade, mas ignoram e esquecem os celeiros repletos do passado, em que
mantém guardada a colheita das suas vidas: as agles feitas, os amores amados e, ndo
menos importantes, os sofrimentos enfrentados com coragem e dignidade.

A partir disso se pode ver que ndo hd razdo para ter pena de pessoas velhas. Em vez
disso, as pessoas jovens deveriam inveja-las. E verdade que os velhos ja ndo tém
oportunidades nem possibilidades no futuro. Mas eles tem mais do que isso. Em vez de
possibilidades no futuro, eles tém realidades no passado — as potencialidades que
efetivaram os sentidos que realizaram, os valores que viveram - e nada nem ninguém
pode remover jamais seu patrimonio do passado.

Em vista da possibilidade de encontrar sentido no sofrimento, o significado da vida passa
a ser algo incondicional - ao menos potencialmente. Este sentido incondicional, no entanto,
encontra paralelo no valor incondicional que cada pessoa, sem excegdo, possui. E é isto
que garante o fato indelével da dignidade humana. Assim como a vida permanece
potencialmente significativa sob quaisquer circunstancias, mesmo as mais miseraveis,
também o valor de cada pessoa, sem excegdo, a acompanha, e o faz porque esta baseado
nos valores que a pessoa ja realizou no passado. Ndo esta subordinado a utilidade que a
pessoa possa ter ou ndo no presente.

Mais concretamente; esta utilidade é normalmente definida em termos de funcionamento
para o beneficio da sociedade. Mas a sociedade de hoje se caracteriza pela orientagdo do
sucesso pessoal e, consequentemente, adora as pessoas exitosas e felizes. Em particular,
adora os jovens. Praticamente ignora o valor de todos os que sdo diferentes e, ao fazé-lo,
apaga a decisiva diferenga entre ter valor no sentido de dignidade e ter valor no sentido de
utilidade. Se ndo se estd consciente desta diferenga, mas se considera que o valor de um
individuo nasce apenas da sua utilidade atual - neste caso, acreditem-me, é apenas por
incoeréncia pessoal que ndo se advogasse a eutanasia na linha do programa de Hitler. Isto
é, matar por "piedade" a todos aqueles que perderam sua utilidade social, seja devido a
idade avangada, doenga incurdvel, deterioragdo mental ou outra deficiéncia qualquer.

Confundir a dignidade do ser humano com mera utilidade surge de uma confusdo



conceptual que, por sua vez, pode ser atribuida em suas origens ao neolismo
contemporaneo transmitido em muitas universidades e psicandlises. Mesmo no
treinamento de psicoterapeutas tal doutrinagdo pode ser levada a cabo. O nulismo ndo
afirma que ndo existe nada, mas afirma que tudo é desprovido de sentido. E George A.
Sargent estava certo quando promulgou o conceito de "falta de sentido aprendida". Ele
mesmo lembrava de um terapeuta que disse: "George, vocé deve compreender que o
mundo é uma piada. Ndo hd justiga, tudo é acaso. SO quando vocé compreender isso vai
perceber como é errado levar-se a si mesmo a sério. Ndo ha um grande propdsito no
universo. O universo €, simplesmente. Ndo hd sentido particular na decisdo que vocé
tomar hoje com relagdo a como agir.

N&o devemos generalizar uma critica destas. Em principio, o treinamento é indispensavel,
mas, neste caso, os terapeutas deveriam ver como sua tarefa de imunizar os treinados
contra o nulismo, em vez de inoculd-los com o cinismo que constitui um mecanismo de
defesa contra seu proprio nulismo.

Os logoterapeutas podem até mesmo aceitar algumas das condigBes de treinamento e
licenciamento estipuladas pelas outras escolas de psicoterapia. Em outras palavras,
podemos uivar junto com os lobos, se for necessario. Ao fazé-lo, porém, deveriamos ser -
e quero colocar 0 méximo de énfase nisso — uma ovelha em pele de lobo. Ndo ha
necessidade de trair o conceito basico de ser humano e os principios da filosofia de vida
inerentes a logoterapia. Esta lealdade ndo é dificil de manter, tendo em vista o fato de
que, como Elisabeth S. Lucas ressaltou certa vez, "ao longo da histéria da psicoterapia
jamais existiu uma escola tdo pouco dogmética como a logoterapia" (A logoterapia ndo é
imposta aos interessados em psicoterapia. Ndo é compardvel a um bazar oriental, mas a
um supermercado. No primeiro, o fregués é convencido a comprar algo. Neste Ultimo, s&o-
lhe mostradas e oferecidas varias coisas, das quais ele pode pegar as que considerar
valiosas e (teis.) E no I Congresso Mundial de Logoterapia (San Diego, Califdrnia, 6 a 8 de
novembro de 1980), argumentei ndo somente pela reumanizagdo da psicoterapia, mas
também pelo que chamei de "desguruficagdo da logoterapia". Meu interesse ndo esta em
criar papagaios que reproduzem "a voz do mestre", mas em passar a tocha acesa para
"espiritos independentes e inventivos, inovadores e criativos".

Sigmund Freud afirmou em certa ocasido: "Imaginemos que alguém coloca determinado
grupo de pessoas, bastante diversificado, numa mesma e uniforme situagdo de fome. Com
o aumento da necessidade imperativa da fome, todas as diferengas individuais ficardo
apagadas, e em seu lugar aparecerd a expressdo uniforme da mesma necessidade ndo
satisfeita." Gragas a Deus, Sigmund Freud ndo precisou conhecer os campos de
concentragdo do lado de dentro. Seus objetos de estudo deitavam sobre divds de pellcia
desenhados no estilo da cultura vitoriana, e ndo na imundicie de Auschwitz. L3, as
"diferengas individuais" ndo se "apagaram", mas, ao contrario, as pessoas ficaram mais
diferentes; os individuos retiraram suas mascaras, tanto os porcos como os santos. E hoje
ndo se precisa mais hesitar no uso da palavra "santos". Basta pensar no padre Maximilian
Kolbe, que foi deixado passando fome e finalmente assassinado através de uma injegdo de
&cido carbdlico em Auschwitz, e que, em 1983, foi canonizado.



Vocé pode estar inclinado a acusar-me de invocar exemplos que sdo excegdes a regra.
"Sed omnia praeclara tam difficilia quam rara sunt" (mas tudo que é grande ¢é tdo dificil de
compreender quanto de encontrar), conforme diz a (ltima frase da Etica de Espinoza.
Naturalmente, vocé pode perguntar se realmente precisamos referir-nos a "santos". Néo
seria 0 suficiente referir-nos a pessoas decentes? E verdade que elas formam uma
minoria. Mais que isso, sempre serdo uma minoria. E, no entanto, vejo justamente neste
ponto o maior desafio a que nos juntemos a minoria. Porque o mundo estd numa situagdo
ruim. Porém tudo vai piorar ainda mais se cada um de nds ndo fizer o melhor que pode.
Portanto, fiquemos alerta - alerta em duplo sentido: Desde Auschwitz nds sabemos do que
0 ser humano é capaz. E desde Hiroshima nds sabemos o que esta em jogo.
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